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DEDICATORIA 


Dedico este libro, a todas las personas o familias, que por 
circunstancias de la vida se encuentran en alguna 
catacumba emocional, financiera, duelo, desesperación, 
enfermedad, soledad, tristeza, nostalgia, desamor o 
desconsuelo. 


A ti que estás viviendo alguna de éstas catacumbas, quiero 
decirte que aun cuando todos te digan que no hay remedio, 
se equivocan. 


Voltea tu mirada al cielo y siempre verás una luz, solo 
tienes que creer. 
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PRÓLOGO 


Mucho se ha mencionado la expresión: 


“Nadie experimenta en cabeza ajena” 

Indicándose al decirlo; que las personas suelen rechazar los 
consejos de alguien que ha experimentado una lucha, aun 
cuando ese “alguien” ya sabe qué hacer para tomar la 
victoria 


En este libro, con un contenido ciertamente dramático, es 
justamente un llamado a experimentar en cabeza ajena, es 
un llamado a evitar llanto, dolor, angustia, desesperación y 
muerte. 


Anadavi en este libro, se refiere al alcoholismo cómo la 
más cruel de las enfermedades. 


Comparto esta idea. Y aun compararía al alcoholismo con 
una serpiente atractiva de bellos colores que introduce su 
cabeza en una casa de campaña. El usuario de la casa, 
fascinado por sus aspecto le permite la entrada, y ésta, 
poco a poco, se va introduciendo más, y más, hasta que se 
vuelve propinando una mordida letal al dueño de la tienda. 


Este libro, es una verdadera advertencia para evitar llegar a 
“las catacumbas del infierno” pero también representa, una 
puerta abierta para todos aquellos que están viviendo ya en 
ese infierno. 


Una puerta que se abre hacia la luz verdadera que alumbra 
a todo hombre. 


Rubén García Palacios 
Escritor y coach de Exito y Felicidad 
www.RubenGarciaPalacios.net 
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INTRODUCCIÓN 


El autor plasma en este libro, dramáticas experiencias 
en un entorno de desorientación y consecuencias 
inevitables. 


Experimentando la puya del aguijón de la muerte en 
cada situación difícil, confusa, o enmarañada, dentro 
de una terrible oscuridad... donde la esperanza es la 
ilusión de recuperarse tanto a sí mismo, como a la 
familia perdida. 


El aferrarse a la creencia y confianza en Dios, hasta 
lograr salir de la agonía a la vida... de la oscuridad a la 
LUZ. 


Alejandrina Maldonado Arellano. 


Autora del libro: Percepciones, consciencia y sentido 
de vida 
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LA DECISIÓN 


Entrando a las catacumbas 


“Perdóname Dios mío, nuevamente he caído en este 
vicio, perdóname por favor, no hubiera querido conocer 
esto, más la necesidad que mi cuerpo pide es rebasada por 
la razón. Por favor padre mío, si no puedo quitarme este 
maldito vicio, aléjame de mis hijos, aléjame de ellos para 
no causarles daño” 

Esta era la oración de Juan al despertar de la 
borrachera y darse cuenta de la situación. Había llevado a 
su familia a sufrir innumerables humillaciones, el dinero 
no alcanzaba y las circunstancias se volvían cada vez más 
hostiles. 


Las deudas eran muchas y los acosos por cobrarle no 
disminuían. La pobreza económica se introducía en su 
rutina y poco a poco perdió la credibilidad de la gente. En 
su trabajo, aunque no lo decían, se rumoraba su adicción y 
cada vez era más irresponsable en sus funciones laborales. 


Lo fueron cambiando de oficinas y aunque se desenvolvía 
fácilmente y llegaba a crear un ambiente de confianza y 
hasta de cierta gracia, no tardaba mucho en recaer en lo 
mismo. Por lo que nuevamente le ayudaban a buscar otra 
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área de oficina, aunque cada vez más lejos de la ciudad. La 
situación empeoraba a cada paso, solo tenía la esperanza 
de que alguien le ayudara. 

Platicó con su esposa, diciéndole: -ya no deseo seguir 

así, vamos empeorando mucho y los niños tienen muchas 
necesidades. He ido con algunos religiosos y solo me dicen 
que ya no tome y de verdad no puedo lograrlo. Es por eso 
que te pido que me ayudes por favor a buscar cómo puedo 
hacerlo. En verdad quiero cambiar y estar bien con ustedes 
y que salgamos adelante; pero me ganan las ansias y 
aunque me resisto, termino por beber. 
Su esposa, incrédula y como no queriendo aceptar tal 
situación, le dijo: -no, no, tú no eres alcohólico, como crees, 
puedes dejar de tomar cuando quieras, y además, los dos 
somos responsables por lo que nos ha pasado, pero si 
quieres le decimos a mi tío, él ha de saber qué hacer. 

Visitaron a su tío y le pidieron platicar a solas. Le 
comentaron la realidad que estaban viviendo. El, 
sorprendido le dijo: No creo que estés tan mal, todos lo 
hacemos y tú eres buena persona, porque nunca te he visto 
discutir y a tus hijos los cuidas mucho y siempre estás 
pendiente de tu casa. 

Juan le respondió: -La verdad es que me estoy 
derrumbando, quiero dejar de tomar y no deseo que mis 
hijos vivan mis errores. 

Después de intercambiar opiniones, quedaron que al 
siguiente día lo acompañaría a un grupo de alcohólicos 
anónimos, para ver si ahí encontraban la respuesta. 


Al siguiente día se encontraron y el tío le pregunto: ¿De 
verdad quieres ir?, porque yo he sabido de varios que 
dejan de tomar así nomás, con fuerza de voluntad. Juan le 
respondió: -De verdad yo ya no tengo voluntad, me ganan 
las ansias de beber. Bueno entonces vamos, -Contestó el 
tío. 

Al llegar a ese lugar, los recibieron tres personas de 
apariencia normal, un poco amables y les preguntaron: 
¿Quién es el enfermo? Juan levantó la mano. Después le 
dijeron al tío: -usted espérese aquí o regrese como en una 
hora por él. 

Más tarde, pasaron a Juan a un salón grande. Era una 
casa de dos pisos y le dijeron: llegaste a tiempo, porque 
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vamos a comenzar una junta y ahí entenderás como es la 
cosa. Espera, -dijo Juan, yo solo vine a pedir informes y no 
a una junta; creí que me revisaría un doctor y me diría 
como hacerle para calmar las ansias o como podría hacerle 
para dejar de tomar. Le respondieron de una forma brusca 
y con voz fuerte: ¡Pues de eso se trata que escuches! Ya 
después decides que hacer. Bueno pensó: “ya estoy aquí y 
voy a ver de qué se trata” 

En ese lugar había varias personas, muchas de ellas 
ya grandes de edad; todos como abandonados, unos eran 
similares a los que se ven en los barrios bajos y basureros, 
estaban sentados escuchando a otro tipo que estaba 
hablando un sinfín de groserías y maldiciones. Se 
preguntó: “¿Ahora estos que se traerán?” Eso pensaba, 
cuando le dice el que lo guiaba: -mira siéntate aquí y 
escucha; no hables ni digas nada. En cuanto quieras irte 
levantas la mano para que te vea y nos salimos de aquí; 
pero por lo menos escucha a éste y otros dos, te va a 
servir de mucho. 

Ya enojado, Juan midió su complexión, como para ver 
si en un momento dado lo tendría que derribar para salir y 
pensó: “Si puedo con él, esta fácil, pero bueno nada pierdo 
con escuchar a estos locos” 

Se sentó y escuchó. El que estaba hablando al frente 
decía: 

-Y por eso caí, por sentirme muy fregón y vine con 
mi ropita arreglada, mi pantaloncito bien planchado y mi 
camisita de p... creyendo que todos los que estaban aquí, 
estaban locos y que el alcohol los había dejado así, pero 
que yo no estaba tan amolado, tan fregado y que ese lugar 
no era para mí, por lo que me fui. Sin pensar que en 
algunos años acabaría ahí encerrado, porque solo es 
cuestión de tiempo: todos los que están en las adicciones, 
tarde o temprano llegan; algunos tarados, otros ya medio 
muertos y muchos porque su familia ya no los aguanta. Y 
que todos los alcohólicos que se decían sociales, tarde o 
temprano, de una forma u otra, acaban siendo 
abandonados, o si les va bien, los soportan en sus casas 
como perros y en un rincón por lástima, ya que no sirven 
para nada. 


“TODOS LOS ADICTOS TIENEN UNA MARCA” 
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Todos los adictos tienen una marca, y esa marca les 
seguiría de por vida hasta tener una muerte miserable. 


Juan no tardó mucho en percatarse que el que estaba 
hablando, no apartaba la mirada de él, dedujo que ese 
mensaje se lo estaba dirigiendo a él. Con enojo se puso de 
pie y busco al que le acompañó y no estaba. Entonces el 
que hablaba, le grito; ¡Siéntese hijo de su “p8:%€:/8”!. 


No haciendo caso Juan se dirigió a la puerta por donde 
habían entrado, ésta tenía una cadena con candado y 
estaba cerrada. No le importó y tocó fuerte varias veces. 
Por fin se abrió y le dijo un tipo un poco más robusto que 
él: -Espérate a que termine, te va a servir. 


Juan le contestó demasiado molesto: “A mí no apantallas y 
solo vine por información, así que déjame salir por las 
buenas o por las malas”. Ya estaba preparándose para 
empujarlo, cuando se oyó un grito, -¡déjalo que se vaya, 
sino quiere aliviarse no es a fuerza!. El sujeto se hizo a un 
lado y Juan salió con paso rápido. Aún en la otra puerta 
que daba a la calle, le dijo otra persona, ya amablemente: 
“Mira esto es así, cuando quieras vienes a las juntas de 
entrada por salida. Como viniste a esta hora, te metimos a 
la junta de los anexados; esa es más fuerte, si te quieres 
aliviar aquí te esperamos”. 

Ya en la calle, pensó; estos sí que están de la 
fregada, “yo no”, sí buscaré ayuda, pero de otra forma, 
estos están locos, no regreso ni aunque me paguen. 

Se fue a Casa y ahí estaba el tío, y le dijo: “Pues 
como me dijeron que en una hora terminarías, me regrese 
y le estaba diciendo a ella, que no te iba a gustar que a 
ver si no los mandabas a la fregada. Juan contestó: “No, 
no me gusto para nada, esos cuates si están muy mal, 
hasta parece manicomio; gracias tío, voy a buscar ayuda 
de manera formal. Más tarde Juan, lo fue a dejara su 
casa y ya a solas le comentó: “Voy a buscar ayuda tío 
porque la verdad, para mí y mi familia, no están nada bien 
las cosas; nos está yendo muy mal.” 

De regreso, le dijo a su esposa; es un lugar muy feo, 
pero no te preocupes tu tío hizo lo que creyó conveniente, 
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buscare otros medios y saldremos adelante, te lo prometo. 


Como un barco en altamar y en medio de la tormenta, se 
mantuvo a flote por un tiempo y en una oportunidad, 
dieron el enganche de un predio y se ilusionaron todos, 
porque ahí construirían su Casa, por fin. Empezaron a 
hacerlo, y con la finalidad de ahorrar; platicaron que sería 
mejor irse a vivira casa de los padres de ella, y así se los 
propusieron. Sus padres los recibieron con gusto y 
aplaudieron que ese ahorro se invirtiera en construir la 
casa. 


No pasó mucho tiempo y Juan reincidió, su dignidad 
cayo aún más. Sentía el enojo de la familia, las 
necesidades aumentaban y la construcción de la casa se 
detenía. El comportamiento de su esposa comenzó a 
cambiar, al sentir la inseguridad, que tenía con él, 
contrastada con la seguridad que tenía en su familia, ella 
experimentó un cambio de personalidad y de hábitos. Sus 
salidas de fin de semana se prolongaban hasta la 
madrugada y cuando Juan quería hablar con ella, 
encontraba su rechazo y la recriminación. El dolor era 
grande. El no podía entender su cambio y sin embargo no 
tenía el valor de enfrentarla, se sentía tan culpable, tan 
miserable, que trataba de justificarla y además no podía 
hacer nada porque, no estaba ni siquiera en su casa. 


LA LLAMADA 


Los preparativos por la fiesta de fin de año estaban 
en su punto. Era el último día del mes de diciembre, como 
las nueve de la noche, sonó el teléfono, Juan levantó la 
bocina y antes de abrir su boca para hablar, escuchó una 
voz de hombre diciendo: “Estaré contando los minutos 
pensando en ti, que tengas un feliz año nuevo, te amo”. 
Cuando Juan quería contestar, diciendo que estaba 
equivocado, se oyó la voz del otro lado de la línea: “Yo 
también, y estaré pensando en ti, que pases un feliz año y 
nos comunicamos después de la cena”. Era la voz de ella. 
Un frio intenso recorrió el cuerpo de Juan y su corazón se 
detuvo por un instante, no daba crédito, no lo entendía. 
Colgó, y se sumió en el sillón lleno de impotencia. 
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De pronto, ella apareció reclamándole: ¡¿Por qué escuchas 
mis llamadas?!, ¡Es mi privacidad y no tienes derecho a 
estar levantando la bocina del teléfono! Juan le pidió 
disculpas, pues se sentía culpable de todo. 
La humillación y devastación se había consumado. 
Regresando a su recamara se sentó en una silla y lloró. 
Como reclamar, como defenderse, no había nada 
que decir sino tomar una decisión. 

En esa situación vivieron juntos algunos meses, El 
ahogando su confusión en vino y ella seguía haciendo 
cambios en su vida, sin importar en nada su presencia. 

Después de haberle dicho que se fuera de muchas 
formas no verbales, finalmente se lo dijo verbalmente: “Ya 
no podemos seguir así, mejor vete, mis papás me apoyan y 
púes, busca donde vivir”. 

En ese instante, en un arranque de valor y de 
impotencia, le contestó, está bien, voy a buscar ayuda y 
encontraré la forma de darte lo que me pides. Por favor 
solo dime que esperarás a que me alivie y estoy seguro 
que haré lo imposible por recuperarlos. Cuida de mis hijos, 
no les digas nada, espero por lo mucho regresar en tres 
meses, ya bien y con el dinero suficiente para irnos a 
nuestra casa. A lo que ella contesto burlonamente: “¡aja!”. 


Juan cargó con lo necesario en su auto, con el 
corazón destrozado y el alma desgajada por dejar a los 
amores de su vida; sus hijos. Ese día cerró sin saberlo, la 
puerta que jamás se abriría nuevamente para él. 


“Las tormentas y los rayos partieron el barco, no había 
salvación; la tripulación corría el mismo peligro, se tenía 
que tomar una decisión, salvarla y dejarla en el puerto 
seguro en donde solo cabían ellos o arrastrarla junto con 
él, sabiendo que el hundimiento seria irremediable, la 
decisión se tomó y el capitán quedo solo, completamente 
solo, con su nave; los dos se perdieron en las 
profundidades del abismo. Del barco nada quedó, el tiempo 
y nuevos climas lo borraron del mundo. “Al Capitán, al 
capitán...... solo un milagro lo salvaría”. 
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GRITOS DE AUXILIO 


La catacumba del abandono 


Todo parecía posible en su mente. Hasta ese momento 
creía que encontraría la ayuda y regresaría triunfante a 
recoger a su familia y comenzaría de nuevo en otra 
perspectiva. Pondría orden en su vida y lograría la 
estabilidad necesaria en su hogar. 


Juan sabía que no era el momento de flaquear, así que se 
dirigió a una Iglesia y preguntó por el sacerdote, decidido 
a que le diera la solución y le dijera qué hacer, para no 
sentir esa necesidad de alcohol. Que le dijera de qué 
forma y con quienes tendría que ir, para que esto ya no 
fuera parte de su vida. 

-Por el momento no está. si quieres; regresa en dos horas 
y veremos si te puede atender. 


Esto fue lo que le dijeron cuando preguntó por el 
sacerdote. Juan pensó: “Bueno lo espero en el carro” y así 
lo hizo. En ese tiempo reforzó su ánimo y disposición para 
ejercer lo que fuera necesario y terminar de una vez por 
todas con ese infierno de la adicción. 

Retornó a la Iglesia en el lapso determinado y volvió 
a preguntar por el sacerdote, con la misma persona que 
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ayudaba en la iglesia. La misma que, con enojo y 
desprecio, lo había atendido anteriormente. Juan le 
preguntó: “¿Disculpe ya llegó el padre verdad?, lo acabo de 
ver entrar, por favor dígale que me atienda”. Con la voz 
entrecortada y los ojos llorosos, agregó: “en verdad 
necesito hablar con él”. 
-Pues deje ver, le contestó. Y dando la vuelta se encaminó 
hacia lo que llaman la sacristía. La siguió prudentemente y 
escucho cuando ella comentó: “padre ahí está la persona 
que le dije, yo pensé que se había ido, pero lo vio entrar y 
está de necio”. 
Juan oyó lo que el Padre ordenó: “Pues dígale que estoy 
ocupado y que venga otro día”. Sintiendo desconsuelo y 
enojo al mismo tiempo, apretó sus puños, maldijo y se 
retiró pensando: “Estos son los que hablan de ayudar a las 
personas, de ver por los necesitados, y amar al prójimo. Lo 
que dicen es totalmente falso”. 

No recordaba si lo leyó o escuchó, pero le vino un 
mensaje que decía: 


“Haz lo que dicen, pero no lo que hacen, porque dicen 
cosas buenas, mas su hechos son otros y su pago ya lo 
tienen” 


Regresó en sus pasos, viendo y sintiendo la soledad 
en su vida sin saber que hacer o a donde ir. Arrancó su 
auto y como autómata condujo hacia un destino incierto. 
Un destino que ignoraba, pero se convertiría en su rutina y 
compañero por mucho tiempo. 

En su paso vio una vinatería y detuvo el carro y 
pensó; solo me tomare un poco para relajarme y pensar 
bien lo que voy hacer. Se bajó, realizó la compra y se 
dirigió al parque, (mismo donde había pasado tantas 
tardes junto a su esposa, cuando eran novios) se estacionó 
preparó su bebida y estuvo pensando en el plan a seguir. 
Se decía que no lo iba a detener nada para encontrar la 
ayuda necesaria, y que por el momento debería de 
administrar sus gastos, porque el pago de su trabajo aún 
tardaba un poco. 

De acuerdo a lo planeado, se iría a un hotel 
económico y al siguiente día, le pediría a un amigo del 
trabajo, que lo acompañara a vera otro sacerdote, que su 
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amigo le había recomendado. 


Al día siguiente se encontró con su amigo y le dijo: 
“Hola, ¿crees que hoy me puedas acompañar con el 
sacerdote que me dijiste?, sabes que quiero dejar de tomar 
pero no puedo, ayer, fui a ¡una iglesia y no pudieron 
recibirme, la verdad, ya no puedo solo, necesito ayuda”. 
-Cómo no, a la salida nos vamos, -le dijo su amigo. “Es 
más deja decirle al director y nos vamos de una vez, 
porque sabes que te apreciamos y todos queremos 
ayudarte”. 

Una vez arreglado los permisos, partieron y en el 
camino Juan le comentó: fíjate que ya me corrió mi esposa 
y con toda razón, la verdad me lo merezco, pues ni ella ni 
mis hijos merecen tener a alguien como yo. Es por eso que 
te pido ayuda, porque quiero recuperar mi hogar y darles 
lo que les dejé de dar, por la irresponsabilidad que esta 
adicción me causa. 

¡Gracias por acompañarme! 


-Mucho depende de ti. 

-Le contestó su amigo: “Estoy seguro que escuchar algunos 
consejos y el valor que necesitas para dejar de tomar te 
ayudará. Te va a regañar pero te aguantas, porque eso sí, 
es muy directo el sacerdote”. 


Entraron a la iglesia, su amigo le dijo híncate y pídele a 
ese santo que te ayude, dicen que es muy milagroso, ve, 
cuantos milagros ha hecho. Ya cuando dejes de tomar, le 
compras un “milagrito” de oro como gratitud y vienes y se 
lo pones, en su manto como están todos esos. Mira cuantos 
“milagros” tiene, ya ni le caben en su altar. Miró y 
creyendo con todas sus ganas que encontraría el camino, 
se hinco y religiosamente hizo los actos que le dijo su 
amigo. Después se acercaron a la sacristía pidiendo hablar 
con el sacerdote. Una señora, vestida de la misma forma 
que la de la iglesia anterior y hasta de los mismos modos y 
gestos les dijo: 

“Ahorita el sacerdote está muy cansado, acaba de dar 
Misa, Espérense tantito o vengan por la tarde. A esa hora 
ya está más descansado y los puede atender.” 
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Su amigo le dijo a la señora que por favor le mencionara al 
cura, que lo buscaba él, (dando su nombre) y que era su 
conocido. 

La señora como no queriendo, volvió al interior del salón, 
y después de unos minutos salió y les dijo: “El padre dice 
que no se acuerda pero que me digan para que lo buscan”. 

El amigo le contestó: “Mire, aquí mi amigo tiene un 
problema de alcoholismo y pide ayuda para dejar de tomar, 
por eso queremos hablar con él” 

-es para eso, contestó: “pues déjeme decirle”. 


Paso más de una hora y la mencionada, por fin salió y les 
dijo; “Aquí esta una estampilla, ya la bendijo el padre y 
dice que le pidan que deje de tomar, porque él por ahorita 
no los puede atender”. El amigo apenado, dio las gracias y 
volteo a mirarlo. Juan, entendiendo, le comentó: “No te 
preocupes hiciste lo posible, pero te digo que así es. No te 
hacen caso, ¿Será porque no les vas a pagar?...” 

Ya como consuelo, el amigo platicaba con él —mira, 
pues no hay mal que por bien no venga. Guarda la 
estampita y cada vez que te den ganas, la sacas y le pides 
que te las quite. “Si, así lo haré” —afirmó Juan. 

Regresaron al lugar de trabajo y él con ánimo, se 
prometió así mismo, aguantar la “cruda” y empezar a 
dejar de tomar. 


Transcurrieron varios días, sin probar alcohol, más la 
tristeza de saberse solo le causaba daño. Comenzaron a 
fluir en su mente el recuento de sus errores y la 
irresponsabilidad de sus actos, la profundidad de sus 
culpas; hasta hundirlo y ahogarlo en una depresión 
destructiva, a tal grado de pensar en la muerte. Con 
razón le habían dicho que ya estaba marcado, que de una 
vez por todas, si no encontraba ayuda, debería acabar con 
su vida. La “marca” iba ganando terreno. 


No, no se vencería a ¡pesar de todas sus emociones 
negativas. Más tarde Juan decía: “Ni modo buscaré ayuda 
con mis hermanos, aunque me critiquen, me aguantaré y 
refugiaré en ellos para tener fuerzas y enfrentar lo que 
venga” 

Ya había tomado esa decisión, cuando horas más 
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tarde, le avisaron del deceso de uno de sus hermanos, 
mismo que si no había muerto por alcoholismo, sí por las 
consecuencias del mismo. Con profunda tristeza y envuelto 
en una pena más, se fue a su cuarto, (cuarto que había 
rentado en una casa, porque le resultaba más económico 
que el hotel) se cambió y se dispuso a acudir al velorio, 
pensando, que ese sería el momento para decirles a sus 
hermanos, que él tenía el mismo vicio, que necesitaba de 
su comprensión y ayuda para dejarlo y seguramente lo 
ayudarían. 


Llego al lugar y el primero en recibirlo fue su sobrino, (el 
hijo del fallecido) quien lo abrazó y con profunda pena le 
comentaba —¿Por qué tío? ¿Por qué?, no es justo, no es 
justo —repetía. Juan solo le pudo contestar: “la vida no es 
justa hijo”. Y recostándolo en su hombro trato de 
consolarlo. ] 

—Gracias por venir, —le dijo: “Sabía que estarías aquí”. El 
le contesto: “Llora hijo, llora todo lo que quieras, que no te 
importe nada ni nadie, grita llora y desahógate por 
completo”. Después de unos instantes, se enderezó, 
diciéndole: “Gracias tío, gracias, eres el único con el que 
puedo desahogarme, ahora si ya estoy mejor para lo que 
viene”. —Bien hijo, 

—lo vio a los ojos y le dijo: 

“Levántate, se fuerte, que no vean tu dolor, porque lo 
usarán para dañarte aún más” 


Fuertes y dolorosas palabras que el mismo tendría 
que meterse en el alma, porque lo acompañarían por 
mucho tiempo. Qué ironía.... 


Fueron llegando los hermanos, sobrinos, familiares y 
amigos. La mayoría de los sobrinos, después de saludar a 
sus primos (los hijos del fallecido), iban con el 
inmediatamente, pues era por la mayoría de ellos querido, 
cariño que también se deformaría por causa de la cizaña 
que ya se había comenzado a sembrar, por conveniencia y 
criterio de algunos. 

Y así, transcurrió la reunión para la velación. 
Escuchó puntos de vista y críticas de algunos familiares. 
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Al siguiente día, correspondía el sepelio o entierro, el cual 
por experiencia propia, sabía que sería de lo más difícil 
para sus sobrinos y cuñada. Por lo que se predispuso, a 
estar pendiente de ellos y consolar en todo momento, 
reservando así, una vez más su dolor, mismo que 
desfogaría en su soledad. 


Después de percatarse de los criterios de la familia, 
comprendió que tampoco hallaría ayuda allí, que sería 
mejor callar. 


Algunos le preguntaban, que si era verdad que se había 
divorciado. 

Juan siempre contestó que no, —Aclaraba: “Es solo un 
tiempo, en lo que resolvemos algunos conflictos, pero todo 
está bien”. Pero nadie le preguntaba: “¿En dónde te estás 
quedando, que estás haciendo, estás bien, necesitas 
ayuda”; como si al hacerlo, se comprometieran. 

Todo pasó. Nuevamente las familias a sus rutinas y 
a sus hogares y él a su cuarto a encontrarse con una 
nueva realidad, una pena más, uno de sus hermanos 
habían perdido la batalla. No había ayuda con los 
religiosos. Ni con la familia. Entrando en estado depresivo, 
aumentado sus culpas y ahora la impotencia de no poder 
más ayudar a sus sobrinos, acrecentó la pena y el llanto se 
apodero de su ser, llevándolo nuevamente a la 
profundidad de su sufrimiento. El dolor y la impotencia, 
fueron adormeciendo su cuerpo y se quedó dormido. 

Al siguiente día, Juan se preguntaba: “¿Dónde o de 
qué forma encuentro lo que busco, acaso no hay nada, ni 
nadie, que pueda entender lo que necesito? Finalmente, 
determinó ir al Psiquiatra, pensando que tal vez pudiera 
ayudarle en algo. 

Sus ganas de tomar lo aprisionaban con fuerza y 
resistiendo con más de coraje, que voluntad, se presentó 
con el médico. El Psiquiatra era una persona como de 
setenta años, con muy buen prestigio dentro del medio, 
por sus éxitos en tales tratamientos. El doctor lo hizo 
pasar, lo invito a sentarse y le pregunto, —¿A usted que le 
pasa? Juan respondió: “Doctor, tengo una necesidad muy 
fuerte por el alcohol, estoy por perder a mi familia y por 
más que trato no logro dejar de beber. Por favor ayúdeme”, 
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(llorando se lo pidió). El doctor le hizo algunos 
cuestionamientos y después de diversas exploraciones, le 
diagnóstico: 


“Usted presenta un cuadro de depresión esquizofrénica y 
requiere de atención médica inmediata, le voy a dar un 
tratamiento de calmantes, que le ayudarán a disminuir la 
depresión, pero debe buscar algún familiar o conocido que 
lo pueda atender o por lo menos acompañar, porque no 
debe estar solo en ningún momento. Y por el alcoholismo, 
mire, no hay medicinas que le ayuden, le recomiendo 
algún grupo de “Doble A”, a muchos les ha servido o una 
clínica especializada para eso, pero son muy caras”. 


—Doctor, —respondió Juan: “Vivo solo, como se lo dije y 
que alguien me reciba o viva conmigo, pues no, tampoco lo 
tengo” 


El Dr. le dijo: “Mire le voy a extender una incapacidad por 
treinta días, viene a los otros treinta y se la renuevo; en lo 
que usted busca donde tratarse, también le puedo dar una 
recomendación para el hospital Psiquiátrico ahí podrá 
ayudar a los enfermos que empezaron con esos síntomas y 
le servirá como terapia, —¿está usted de acuerdo? 
—Gracias Dr. —respondió Juan: “Mire intento treinta días 
con el tratamiento; para ver si logro hacerlo por mí mismo 
si no, me voy al Hospital Psiquiátrico” 

Juan salió del hospital con medicamentos en mano, 
mismos que tomó, en cuanto consiguió agua. Se subió a su 
auto nuevamente y esperó que hicieran efecto los 
calmantes recetados. Después de un tiempo no sintió nada 
y decidió mejor comprar alcohol para relajarse. 

Se dirigió nuevamente al parque mencionado y junto 
con sus pensamientos y culpas permaneció allí, hasta 
entrada la noche, quedándose dormido por la bebida 
ingerida. Cuando despertó, ya era de madrugada y viendo 
la hora, se dijo: “En lo que me voy a bañar y cambiar, no 
me da tiempo para ira trabajar, mejor me repongo bien 
hoy y bebo despacio, para no emborracharme tanto y ya 
mañana me presento”. 

Y comenzó así, una etapa. Ira trabajar por las 
mañanas, tomar por las tardes y reponerse por las noches. 
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Y cuando no despertaba a tiempo, bebía más temprano, 
para no experimentar el efecto de la “cruda”. 


Llegando el día de cobro..., Juan iría abastecerse de 
alcohol, compraría una caja de alcohol barato con veinte 
botellas de a litro, para no andar gastando de más. El se 
ocuparía de administrarlo adecuadamente para que le 
durara por un periodo de quince días. Eso es lo que creyó, 
sin embargo, al ver que tenía suficiente, las cantidades 
fueron en aumento. Hasta llevaba disfrazado en refresco lo 
suficiente para aguantar la jornada de trabajo. 


De vez en cuando, lo invitaban a reuniones o fiestas. A las 
cuales acudía y no tanto por el evento, sino por beber 
gratis alcohol y antes de retirarse se las ingeniaba para 
llevarse alguna otra botella, o la que ya tenía en su mesa. 

Había cierta resignación... El llorar y gemir era su 
descanso. La muerte llegaría, pues había dejado de 
alimentarse, y solo comía lo que llegaba a sus manos o 
cualquier cosa barata cuando el hambre era mucha. El 
alcohol, no disminuía su hambre. 

En su trabajo ya empezaban a molestarse, el 
rendimiento bajaba y él se trasformaba cada vez más en 
alcohólico. Por lo que le dijeron, tendría que buscar un 
cambio o lo tendrían que cesar. 

No había sentido, no tenía nada que discutir, sabía 
que tenían razón. Sabiendo que lo estimaban y que lo 
ayudarían de cualquier forma, les pidió: —Traigan a 
alguien que me sustituya y le doy la mitad de lo que gano, 
y para que no haya problema ustedes cobran y me dan la 
mitad. Solo por seis meses, en lo que arreglo mi situación. 
(Ya no tenía fuerza para arreglar nada). 

Sus amigos lo apoyaron y decidieron ayudarlo de esa 
forma. Establecieron las fechas de su retorno y como 
serían los pagos. 

Más tarde, ese mismo día, se decía: “Me he sentido 
muy mal, mi depresión y alcoholismo es muy fuerte y no 
encuentro ayuda en nada, ni nadie. No puedo seguir así, ya 
no regresaré al trabajo, seguiré tomando hasta que un día 
ya no despierte, porque no tengo el valor de suicidarme” 


“Y... paso de una catacumba a otra. Hasta llegar a la total 


17 


DE LAS CATACUMBAS DEL INFIERNO A LA LUZ 


soledad”. 
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SIN VIDA 


Catacumba de soledad 


Era todo, Juan no soportaría nada más, estaba muerto en 
vida, no existía en su ser una sola ilusión. Recuperar a su 
familia, era imposible. Ir con sus hermanos, ni pensarlo. 
Regresar a su trabajo, no, sería humillante. Y él, él ya no 
era nada. 

El dinero ya no le alcanzaba, ya le habían pedido que 
desocupara el cuarto donde vivía, que aunque pagaba la 
renta, ya no lo querían ahí, por la personalidad que 
desarrollaba por el vicio. 


Todas las noches, detenía su auto cerca de la casa en 
donde vivía su familia, había veces que se quedaba hasta el 
amanecer. Hora en que sus hijos salían para su escuela. 
Era una sensación de hondo pesar y lastimosa amargura, 
pero también, una caricia al alma, el ver a sus hijos. El 
llanto era su escape y la culpa su verdugo. 


Los viernes y sábados, trataba de permanecer lo más 
sobrio posible por la noches y en ese mismo lugar. Solo 
para dañarse más, veía a la que era su esposa, salir muy 
de noche y subirse a automóviles que desconocía y llegar 
en horas de la madrugada. Muchas veces acompañada de 
sus familiares (mujeres), quienes bajaban de los autos y 
con románticos ademanes de despedida decían adiós a sus 
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acompañantes. 

Juan se iba llenando más de culpas, que de desamor, 
soltaba el llanto por el recuerdo de sus 
irresponsabilidades, que dieron paso a que sus hijos no 
disfrutaran de un hogar y la protección y guía de un papá. 


El día de desocupar la habitación llegó, tenía que sacar sus 
cosas y mientras las acomodaba en el carro pensaba: “Para 
que pago una renta, si puedo vivir bien en el carro y 
cuando necesite bañarme puedo ir a un baño público. Así 
gasto menos y me alcanza un poco más”. 


Continúo con su rutina, que Cada vez era más 
destructiva: sentir el abandono, la soledad al ver a sus 
hijos de lejos, emborracharse, llorar y llorar. 

Tan solo ver; carro y chofer sucios, por dentro y por 
fuera. El asiento del copiloto, con botellas y bolsas de 
plástico que contenían residuos de comida chatarra, misma 
que estaba regada por todas partes, y del piso el mismo 
asiento, (del copiloto) botellas de alcohol, algunas llenas, 
otras vacías y algunas otras aun conteniendo sobrantes. En 
la parte de atrás, documentos y algunos artículos 
personales y de oficina, de los que tenía de su trabajo. En 
la cajuela, la ropa y algunos trajes así como accesorios 
personales y documentos importantes. Los cargaba, como 
para recordar sus triunfos que antes había logrado, 
documentos que avalaban su participación en distintas 
justas deportivas de alto rendimiento y de las cuales él 
había sido el “Triunfador “. Documentos que en todo 
momento lo distinguían como personaje importante, con 
gran sentido de responsabilidad y desarrollo en las 
encomiendas destinadas por sus superiores. 


Tenía; nombramientos, diplomas, galardones y hasta una 
nota laudatoria de su estado”, (Documento que se entrega 
a los servidores públicos por su destacado e importante 
desempeño en él desarrollo de sus funciones). Tal vez para 
muchas personas carecían de importancia, sin embargo 
para él eran de lo más valioso, porque provenía de cuna 
humilde y trabajando desde muy pequeño en las calles y 
comercios de la ciudad, había logrado obtener una 
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preparación mediana, y con ella había conquistado puestos 
que siempre añoró y luchó por ellos. Y en lo deportivo, a 
pesar de sus carencias económicas, contaba con prestigio 
por su capacidad y habilidad en el deporte. 


Si... era un importante personaje para su propia historia de 
vida y al mismo tiempo una grotesca caricatura denigrada 
por las continuas gotas del alcohol” 


JINETES DEL ABISMO 


Catacumba de agonía 


Aparentemente era una tarde cualquiera para Juan. En sus 
vivencias y delirios, se habían presentado todo tipo de 
escenas dantescas, pero ninguna como la que viviría ese 
día. 


Regresaba de una tienda, con provisiones para continuar 
en su caída, cuando al abrir su carro, sintió un empujón 
que lo hizo golpearse de frente a su auto y enseguida 
recibió otro golpe en la cabeza. Sin darle tiempo a 
reaccionar, le ordenaban a su espalda: “¡Abre el auto!”. Al 
no poder, por el miedo y la debilidad marcada en su 
cuerpo, le quitaron las llaves y abriéndolo, sintió un 
empujón que le hizo pegarse en la espinilla. De esa manera 
lo introdujeron en la parte posterior y ahí a jalones y 
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golpes lo acomodaron en el asiento y en todo momento 
amenazándolo con una pistola. Eran dos hombres que se 
sentaron con él y otro arrancó el carro y empezó a 
conducirlo por una carretera en las afueras de la ciudad. 
Se fue reponiendo de la sorpresa y el susto, sabiéndose 
perdido, pensó: “De todas maneras a mi nada me importa, 
así que de una vez voy hacer que estos me maten”. Tenía 
pocas fuerzas pero sabía que podía por lo menos empezar 
a desquitarse con uno. Tomó la decisión y así 
intempestivamente y como lo atacaron, tomó de los 
cabellos al que manejaba y lo empezó a golpear. Como 
pudo, soltaba golpes y jalones ya envuelto en esa maraña 
sintió una descarga, como si le soltaran un tinaco lleno en 
la cabeza y con ecos de sonido y dolor intenso perdió el 
sentido. 

Envuelto en un remolino, abrió los ojos. Tardó poco y 
los volvió a cerrar. En otros minutos los abrió nuevamente. 
Todo estaba oscuro, se dio cuenta que era de noche, no 
podía moverse, solo la cara le respondía. Volteo como pudo 
de un lado a otro. Sentía como se estiraban y encogían 
cables dentro de su cabeza. El dolor era intenso y confuso. 
Rodó a su derecha trabajosamente. Se encogió en posición 
de feto y volvió a cerrar los ojos. Apretándolos fuerte, 
soportó el dolor y después de unos minutos aminoró un 
poco, ya era soportable. El no sabía aun nada, se sentía 
como zombi. En esa posición, vio un poco sus manos y 
estaban llenas de sangre y lodo. Fue recordando y sentía 
como que los cables dejaban de estirarse y entonces, 
empezó a recordar lo que había pasado. Conforme revivía 
la historia, el llanto empezó a salir hasta aullar y aullar de 
miedo, de dolor, de todo. Se fue controlando al pensar: “Si 
están cerca, me van a oír, mejor le paro y así en silencio 
lloro” Cuando se dio cuenta, estaba completamente 
desnudo, lleno de lodo y sangre por muchas partes de su 
cuerpo. Ya sentado y reaccionando se dijo: mejor me voy 
de aquí lo más pronto que pueda. Intentó levantarse, más 
un dolor fuerte en las costillas, se lo impidió. Se giró hacia 
la izquierda y lo intento nuevamente y con mucho esfuerzo 
lo fue logrando. Primero se hincó, sintió que sus piernas se 
doblaban, no tenía fuerza. Logró por fin ponerse de pie y 
abriendo las piernas se pudo mantener parado por unos 
minutos. Al querer dar un paso, definitivamente la pierna 
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derecha no funcionaba, por lo que la golpeo varias veces 
como queriendo despertarle; decirle que trabajara porque 
estaban en peligro y se tenían que ir rápidamente. Decidió 
irse a gatas y alejarse lo más posible. Se fue dando cuenta 
que estaba en un campo de cultivo y no percibía una sola 
luz eléctrica. Intento nuevamente ponerse de pie y como si 
la pierna hubiera escuchado, le empezó a funcionar, no del 
todo, pero si podía dar paso o por lo menos sostenerse 
mientras la otra pierna avanzaba. Ahora rengueando 
apresuró el paso lo más posible, y asombrado vio que no 
había nada, absolutamente nada, solo hierba noche, dolor y 
miedo. Un gemido ahogado broto de su ser. No podía ser 
posible que estuviera vivo. No es posible tanta saña del ser 
humano, no es posible soportar tanto dolor. 

“Mamá, Papá, vengan por mí”—suplicaba: “Dios, por 
favor ten piedad, quítame la vida, llévame contigo, Dios, tú 
que todo lo puedes, alivia mi dolor y dame la muerte”. Con 
ese pensamiento, se mantuvo por largos minutos, hasta 
que las luces de un auto que pasaba lejos de él como por el 
horizonte, lo saco de su fijación. Se escondió y miró, como 
adivinando que no era el suyo, lo vio cómo se deslizaba a 
lo lejos y comprobó que era otro auto. Lo siguió 
observando, hasta que su mirada se detuvo, cuando el auto 
alumbró una casa. Entonces decidió ir a ese lugar a pedir 
ayuda, pero como le haría si estaba desnudo. Empezó a 
caminar, recogiendo hierbas para cubrirse. Pudo ver que 
venía el amanecer y decidió esperar a que hubiera luz, se 
sentó ya más calmado y casi seguro de que no lo seguían, 
comenzó a recorrer su rostro con las manos, lo sentía muy 
hinchado y en la mejilla derecha sintió sangre seca y 
rasgaduras en la piel. Revisó sus costillas y el dolor 
aumento al tocarlas. El cuerpo le dolía en todas partes y 
sus brazos casi acalambrados por tantos golpes. Lo peor, 
le empezaron a dar convulsiones por la necesidad de 
alcohol. Al vomitar saliva esta salía roja con grumos de 
sangre seca. Creyó ahogarse en ese momento y un gran 
mareo le hizo recostarse en su lado izquierdo. Trato de 
calmarse y los vómitos cesaban. Se limpió con sus manos y 
se dio cuenta que de su nariz también fluía la sangre. 
Después de un rato todo era calma, todo era silencio, tenía 
que tomar una decisión y lo hizo. 


1” 
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que tenía y reanudó su caminar como podía. Sin dejar de 
gritar y en la medida que se acercaba a la casa, parando; 
como para tener mayor fuerza gritaba pidiendo auxilio. 

Por fin, una señora de aspecto campesina, salió y lo 
vió de lejos. Se metió nuevamente a la casa y después de 
unos minutos salió un señor maduro y otro no tanto, que 
con paso lento, se le fueron acercando y Juan les gritaba: 
“¡Ayúdenme por favor, me asaltaron, ayúdenme por favor 
se los suplico!”. Al verlo ya de cerca, el hombre maduro le 
dijo al más joven, trae una cobija rápido. El joven fue 
corriendo por lo mandado y el señor se acercó aun con 
cierta sorpresa y mirándolo como no dando crédito a lo 
que veía. 

Regresó el muchacho, con una cobija, pero también 
un machete, así fue como se acercaron. Lo cubrieron y 
entre los dos lo llevaron a unos metros de la casa. Fue que 
entonces, le dijeron siéntese ahí, en un borde de tierra. Ya 
la señora se acercaba con una cubeta y unos trapos. El 
señor le dijo lávese lo más que pueda para verle bien la 
cara. Cuando se echó agua, sintió verdadero ardor en su 
cara y descubría a cada instante un nuevo golpe o herida 
que le causaban dolor. Aguantando y viendo de reojo a las 
personas, continuo echándose agua, para no hacerlas 
enojar y que vieran que en verdad estaba golpeado. El 
agua se tornó rojiza y sucia, le dieron otra cubeta, mientras 
el señor ordenaba: “¡llénenla nuevamente!” 


Se fue lavando los brazos y aparecían nuevas heridas y 
golpes. Así era en todo el cuerpo. De repente sintió que en 
su cabeza, en la parte de atrás había un dolorcillo; se tocó 
y descubrió un golpe del que emanaba aun, un chorrito de 
sangre; se apretó fuerte, y pidió otra cubeta con agua; se 
enjuago bastante y el resto se la vacío en todo el cuerpo. 
Le dieron el trapo y empezó a secarse y de reojo vio que la 
señora tenía en su mano una botella de licor, se alegró 
mucho por dentro. Terminó de secarse y el joven le dio un 
pants azul marino, una chanclas de plástico y una playera 
de tirantes negra, una vez que se vistió con cierta alegría, 
le dijo, el señor, al joven: “Echale con este trapo en todas 
las heridas para que no se le infecten” y el joven mojaba el 
trapo con alcohol y le ponía hasta en las heridas que él no 
alcanzaba a ver, aguantando el ardor que le ocasionaba, 
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solo esperaba que terminara para pedirle le diera para 
tomar. ¿Me pueda dar un traguito por favor? El joven miro 
al señor como preguntándole, y el señor le dijo: “Si dale 
para el susto”. Le dio la botella y Juan se la bebió toda, sí 
toda un poco más de un cuarto de litro. Lo vieron con 
sorpresa y les dijo, —perdón me hacía mucha falta un 
trago. Disfrutaba mientras sentía como el licor empezaba a 
recorrer sus venas, dándole una sensación de alivio y 
calma, por el momento. 

Fueron llegando más personas; quienes comentaban 

con los dueños de la casa y uno de ellos se acercó y le 
preguntó: ¿Te acuerdas que te paso? 
—SI, ya recordé —y platicándoles lo sucedido, se 
acercaban más personas y con interés escuchaban el 
relato. Al término del mismo, Juan escuchó de entre la 
gente; “Si, han de ser los mismos, con él ya van como diez 
que tiran por el rumbo, pero todos muertos”. Un escalofrío 
intenso recorrió su cuerpo, quedo callado y ausente, con la 
mirada fija en la nada. 

Todos muertos, todos muertos y yo estoy vivo: ¿Por 
qué?—pensaba. 


Después de varios comentarios, algunos bromeaban a su 
manera; y otro se le acerco, diciéndole; “Seguramente 
creyeron que estabas muerto por eso te aventaron” 

¿Por dónde viniste? -le preguntaban. Con temor pero 
sintiendo que ya no corría peligro le contesto: “Vamos para 
que veas, pero no seas malo, dame un trago, por favor” 


—Espérame, —le dijo. 

Armados con machetes y ayudándole; encontraron la 
vereda y la fueron siguiendo hasta dar con un camino de 
terracería que se conectaba con la carretera de ese lugar. 
Había algunas pertenencias de él, entre la basura que 
habían tirado al sacarlo del automóvil. De ahí fueron a 
hacer el recorrido lentamente y comentando entre ellos; 
como resolviendo el caso y sacando conclusiones de cómo 
le habían hecho. 

De regreso, nuevamente afuera de la casa, le 
dijeron; tienes que denunciar, y sirve que te revisan en el 
pueblo, para ver que medicinas te pueden dar. ¿Quieres 
hablarle a alguien y que vengan por ti?, en el pueblo hay 
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teléfono. Hablarle a alguien...... ¿A quién?.....Juan lloró 
desconsoladamente por largo tiempo antes de contestar: 
—“No, no tengo a nadie, a nadie le importo” 

Alguien de los que estaban ahí, le dio una chamarra 
gruesa de mezclilla, diciéndole: Tápate te la regalo, era de 
mi papá pero está bien grande, a nadie le queda. — 
¡Gracias! —contestó Juan agradecido. 

Más tarde llegó una camioneta y le dijeron: “Súbete 
vamos al pueblo para que levantes la demanda”. Juan 
subió a la camioneta y se fue con ellos a la presidencia del 
pueblo. 

Llegando a la presidencia los pasaron al ministerio 
público, en donde el Licenciado que lo atendió le pregunto 
amablemente: ¿Está usted bien?, ¿O prefiere que lo revise 
el médico y después rinde su declaración? 

—Estoy bien gracias. 

-Repuso Juan. 

— Está bien, ahora dígame de lo que se acuerda. 
—Lentamente, Juan relató los hechos y diciéndole también 
que tenía mucho tiempo bebiendo, que de otra manera no 
le habría pasado eso. 

El Licenciado preguntó; ¿Tiene algún documento que 
avale la propiedad del vehículo y alguna identificación de 
usted? No, todo iba en el auto, mis cosas personales y las 
del carro andaban en la cajuela. Le preguntaron las 
características de auto y si tenía algo especial que lo 
pudiera distinguir de los otros. El mencionó algunos 
detalles que eran propios del auto. Después de preguntas y 
respuestas el licenciado le dijo a Juan: “Pase con el 
médico legista para que determine su estado” 


Más tarde el médico le inquirió: “Recuéstese y dígame 
¿Dónde le duele más?, empezaremos por ahí y lo vamos 
asentando”. Después de una revisión minuciosa, poniendo 
medicamento en las heridas que se veían; con sorpresa el 
médico legista le dijo: “A ver, doble acá, estire esto, 
siéntese así, etc.”. 

—Mire, le dijo el médico: “Está usted muy golpeado y 
por la hinchazón no podemos determinar el daño, pero 
tiene una costilla sumida y diversos golpes en el costado 
derecho, que fueron ocasionados ya sea por un palo o un 
bate, pero lo que verdaderamente me intriga, es que tiene 
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varios golpes en la cabeza; pero hay uno, que no entiendo, 
no entiendo; necesito tomarle unas placas, porque de otra 
manera, créame por menor intensidad y profundidad que 
las que usted tiene, muchos han muerto y por el lugar en 
que esta el golpe, en verdad no sé cómo resistió su 
cabeza”. 


El médico le dio a Juan unos medicamentos para 
aminorar el dolor y lo inyectó para evitar infecciones 
posibles en las heridas y añadió: “ Tiene que estar en 
observación setenta y dos horas, le voy a dar las 
indicaciones para qué en el hospital donde se atienda, 
sepan cuáles son los mayores riesgos. Le voy a mandar 
unas radiografías para que se las tome de inmediato, y me 
las haga llegar con sus familiares o con quiénes lo 
trajeron” 

(Juan sonrió  sarcásticamente por dentro... “Mis 
familiares... aja, como si les importara”, ya parece que les 
voy a decir, si ya conozco su respuesta.) 

—Muchas gracias Doctor, dijo Juan 

—Que lo cuiden mucho 

—Recomendó el médico: “Está en riesgo, no lo deben de 
dejar solo. y vaya con el licenciado, yo le voy a pasar el 
expediente para que él determine lo que sigue; ya que las 
heridas son muy graves, está en riesgo su vida”. 


Juan, pasó nuevamente con el Licenciado, quien le indicó 
que esperara, y que lo llamaría en cuanto estuviera lista 
toda la documentación, para que firmara. 

“Gracias licenciado, aquí espero” contestó Juan, y le 

pregunto el tiempo que le tomaría. El licenciado le 
respondió que tomaría una hora y media. 
Juan se retiró pensando; “Es tiempo suficiente para 
echarme unos tragos y sentirme mejor”. Salió y de los que 
lo llevaron, solo estaba uno, platicando con otros de lo 
sucedido en su persona. 

Al verlo le preguntó: 

¿Que pasó, ya se levantó el acta?, 

—¡yal, 

—Disculpe podría darme algo, pues me siento muy mal y 
con muchos escalofríos. 

—Se le quedo mirando, no entendiendo a que se refería, 
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pero otro de los acompañantes le dijo: 
—lo que necesita es un “fuerte”, llévalo a la tienda para 
que se sienta mejor. —Véngase, ¡vamos! 

Despacio llegaron a una tiendita y pidieron una botella de 
licor. Lo que él se saboreó, pues nada quería más en ese 
momento que tomar y tomar. 

Ahí entre pláticas de eventos que estaban 
sucediendo, parecidos al de él, ellos comentaban: “Se salvó 
de puro milagro; es el único que la brincó,, ojala ya 
agarren a esos, deben de ser del rumbo, si no como 
sabrían dónde tirarlos. Si él no llega a la casa, pues ahí se 
hubiera desangrado”. 


Entonces, Juan tomó un trago enorme, pensando; “si son 
de por acá, pronto se van a enterar que estoy vivo y 
seguramente me buscaran”. 


Entonces les dijo: creo que estoy en peligro: por favor 
ayúdenme porque si son de por aquí, me van a venir a 
matar para que no tengan testigos. Y el que había dicho 
que, necesitaba un trago dijo: “¡Vénganse vamos afuera, y 
usted, venga con nosotros”. Ya afuera. Se fueron 
caminando en silencio y más tarde alguien comentó: “Tiene 
razón, nada más que firme el acta y lo subimos al camión, 
es el último, no sea que lo vayan agarrar”. 


Nuevamente sintió pánico, podrían estar en 
cualquier parte o hasta esperarlo en carretera o en el 
siguiente pueblo. Los minutos fueron eternos, hasta que el 
licenciado, lo mandó traer, le leyó la demanda y la firmó. El 
con mucho miedo le comento: “Oiga si se enteran que 
estoy vivo, ¿No vendrán a buscarme?. 

—Pues mire, no creo que estén por acá en estos días, 
porque se dice que son del rumbo, pero mejor váyase lo 
más pronto posible y viene ya con sus familiares, así ya no 
se atreverían a hacerle algo. 

— Gracias licenciado ¡Gracias!. 


Salió y las personas que le ayudaban le preguntaron: 
-¿Ya estuvo? 
—iya! 
—Mire guarde su papel, lo vamos a llevar a la carretera, 
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ahí lo subimos al camión, se baja dónde pare y espera el 
que lo lleva a la ciudad de donde dice usted que es; 
porque si lo subimos aquí, ya todo el pueblo sabe y no sea 
que lo vayan a estar cazando. 


Ahora Juan estaba con más miedo que antes, pues no sabía 
si alguno de ellos era amigo o pariente de los que lo 
asaltaron. Miró al joven de la casa que lo había ayudado, 
se le acercó y le preguntó en voz baja: “Por favor dígame la 
verdad ¿Son de confiar? y ¿Si me van ayudar?”, 
Nuevamente, el que invito el trago le dijo: ”No se 
preocupe, de verdad, nosotros somos de confianza, mire, 
ya le juntamos este dinero téngalo, para que vea, vámonos 
ya, antes de que sea más noche”. 

Llegaron a la carretera más cercana, empezaron las 
despedidas y ya que se acercaba el camión, el mismo de 
siempre, le dio a Juan una bolsa de plástico con una botella 
y le recomendó: “Cuídese y cuando tenga que venir por lo 
de su demanda, pregunte por mí, todos me conocen y 
saben dónde encontrarme, me gustaría verlo bien”. 


Se despidió con mucha gratitud, venía el camión, parecía 
que no pararía y su angustia creció, pero paró más 
adelante, y entonces el corrió como pudo y con dolor, pero 
se subió. Aunque ya sabía por dónde estaba, nunca había 
pasado por ese pueblo y menos sabia de la fama del mismo. 


Se sentó junto al chofer, quien le comentó, que, no iba a 
parar, porque eran varios, “pero cuando te vi”, comentó el 
chofer: “te veías desesperado, por eso me pare adelante, 
pero si hubieran corrido dos o más contigo para subirse 
hubiera arrancado, porque por aquí hay muchos asaltos”. 


Juan le toco el hombro y le dijo: “Muchas gracias, por eso 
me urgía subir, porque me asaltaron ayer y pues, me 
ayudaron en ese pueblo”. 

—Entonces no eres de por acá, —-dijo el chofer 

“No” contesto, soy de......... (Nombrando otra ciudad)”, 
porque en ese momento pensó que no debía confiar en 
nadie. 


Se recostó en el asiento y pensó: “No me voy a bajar en 
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donde me dijeron, mejor me bajo en otro pueblo, no sea 
que me estén esperando o algo...” 


Se pasó dos asientos atrás, porque estaba vacío, abrió la 
botella que le habían dado y tomo lo más que pudo, así se 
mantuvo alerta y cuando vio el letrero del lugar donde se 
bajaría, unas personas pidieron bajar en el crucero 
siguiente, antes de llegar a la parada de la estación. El 
chofer se fue orillando y pausadamente freno, las personas 
bajaron y en ese momento le dijo al chofer: “Bajo también”, 
el chofer le dijo que aún no llegaban, pero Juan se bajó sin 
contestar, lo más rápido posible. 


Caminó, internándose en las calles de ese pueblo que él 
conocía bien y sabía por dónde moverse. Cuando vio una 
luz de un negocio, no lo pensó y se fue a ese lugar. El 
pueblo era grande y por lo tanto ya había gente de otro 
tipo, se sentó en la banqueta y después de un rato, saco su 
botella, le dio un trago y empezó a reflexionar. 

“A que voy a mi ciudad, no tengo nada, ni nadie; no 
sé por qué no me morí. Hay algo que no quiere que me 
muera. Voy a seguir bebiendo hasta que un día no 
despierte, viviré el tiempo que me queda, sin sufrir ni 
pensar en nada ni en nadie y cuando me venga un 
pensamiento que me haga daño inmediatamente me 
tomaré un trago grande y me acordaré de cosas bonitas. 
Así cuando me muera por lo menos será contento” 

“Estoy consciente que lo que dijo el Dr., es verdad, no sé 
qué pase, pero no importa; es más voy a cerrar mi boca y 
no hablar con nadie, solo para pedir licor” 

Más tarde, se levantó, caminó algunas calles cerca del 
mercado del lugar y para su conveniencia había varios 
borrachos fuera de una pulquería tomando licor y 
enseguida otros más durmiendo en la calle. Bien, creo que 
es un buen lugar para morir y como no traigo nada que me 
identifique, pues nadie se enterará. 

Se acercó y les dijo: “¡Salud!”, mostrando su botella 
e invitando. Le contestaron y pusieron el vaso con el que 
estaban tomando para que les sirviera. (Es fácil es tener 
amigos en esto). 

Juan les preguntó: ¿Aquí venden licor? 
—Si, también cerveza y pulquito. 
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—yo0 prefiero licor. 
—si quiere deme, —le dijo uno de los borrachos 
—yo se lo traigo, porque usted no puede caminar. 


Juan le dio el dinero y añadió: “¡Tráigase dos, por si nos la 
acabamos”. 

—Eso no importa aquí venden toda la noche, nada más 
cierra la puerta al rato; pero se le toca y nos despachan. 
—De todos modos traiga dos. 


Una vez asegurado el licor y viendo donde se dormiría, se 
dispuso a hacer lo que minutos atrás pensó. No sufrir, no 
hablar. Se convertiría desde ese momento en indigente y 
teporocho, ya que no tenía a donde ir. 


“Abrasaría por el resto de sus días, la imagen de sus hijos 
y esperaría a la tan ansiada muerte.” 


EL JARDÍN DE LAS SOMBRAS 


Catacumba de la indigencia 


—Ya no más, por favor, ya no más 
—era lo último de su voluntad 
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Juan decidió buscar consuelo y compañía en un lugar, un 
lugar en donde alguna vez pasó por equivocación y le había 
causado un gran malestar emocional y odio, pues no 
concebía, en ese entonces, que hubiera personas que 
causaran tanto asco y repulsión. Buscó, y encontró, ese 
lugar en donde deambulaban como sombras torcidas, 
chocando unas con otras. 


Como un jardín de sombras, que en lugar de florecer 
plantas, flores arbustos y ramales; aparecían esparcidas y 
tiradas en el suelo almas y cuerpos de mujeres, hombres, 
adolescentes y hasta algunos niños. En el centro del 
terreno, una Casita con muros de tabique y techo de 
lámina, que disfrazado de pulquería, vendía todo tipo de 
droga y alcohol barato. Todos parecían estar cortados por 
la misma tijera, o más bien, por los mismos machetazos. 
Parecía que fueron cortados de la sociedad por las mismas 
causas de rechazo y hastío. Sí, porque era el principio de 
la locura y el desecho de sus familias. 

Para ellos (los adictos) era insoportable participar 
en los caminos de una sociedad intolerante y una familia 
desagradecida, ya que todos ellos decían ser unas grandes 
personas y haber escenificado un sinfín de batallas y haber 
convivido con grades personajes y algunos afirmaban hasta 
haber sido adinerados y triunfadores en su vida. Culpando 
en todo momento a su familia y la sociedad en general. 

Ahí estaban, unos riendo de una forma lastimosa y 
belicosa, mostrando su desgracia y descaro, como retando 
a la vida, fingiendo no ser lastimados y mucho menos, ser 
una escoria marcada para adquirir una muerte solitaria, 
dolorosa, sin aprecio alguno de los que algún día fueron 
parte de sus vidas. Ahí, en esos lugares que se encuentran 
por lo regular junto al basurero del pueblo, en un callejón, 
una casa abandonada, o simplemente a las orillas del 
barrio a donde pertenecían. 

Otros, agazapados, soportando los dolores del 
alcoholismo, que son muchos, intensos y constantes, hasta 
que con un fuerte sorbo de caña o guin* (alcohol barato) 
pretenden aminorarlos, pero, el dolor no se quita, al 
contrario, crece, crece y crece. 


32 


DE LAS CATACUMBAS DEL INFIERNO A LA LUZ 


Unos más: durmiendo, solo para despertar y continuar el 
camino hacia el infierno. 
Algunos ya no despiertan, pues han emprendido el 
último viaje. 
Afortunados, porque ya no sufrirán más y por fin 
la marca que fueron creando al paso de la vida, no seguirá 
lastimando más su alma, cuerpo y espíritu. 


Había ganado, levantaba la mano en señal de triunfo. 
La marca infernal una vez más había ganado. 


Decidido en su fin, Juan se acercó. El 
recibimiento fue huraño, por los que se dieron cuenta de su 
arribo. En cuanto saco una de sus botellas, dos de ellos en 
forma de bienvenida, le pidieron un trago, y al poco rato ya 
estaba integrado, tomando al igual que ellos: a cuello de 
botella y escuchando las grandes historias y lastimosos 
engaños, que los había llevado a ser marcados y sellados. 
Juan notó que no era el único, había muchos más, que de la 
misma manera, eran olvidados y apartados de sus familias. 
Eran muchos, y él, uno más. 

Había cierta hermandad, pues de una forma u otra 
siempre aparecía una botella, o alguna persona que 
generosamente daba un taco, una moneda, o una cobija. 
Siempre se protegía al que más estaba sufriendo las crisis 
del Alcoholismo. Siempre había un rincón en donde se 
pudiera dormir la “mona” o pasar la noche, sin temor a que 
le pasara algo. Así, Juan asintió: “Este es el lugar, aquí 
terminare con mi dolor; beberé, beberé y beberé, hasta 
que mi cuerpo no aguante más y por fin terminará el sufrir 
que parecía eterno”. 


“Llanto no llores más, que me ahoga tu constante látigo, 
no soporto las terribles marcas que con saña has causado, 
no agites más tu espigada espada que ya me has hecho 
profundas heridas, no sigas lastimando con el recuerdo. 
No lastimes el alma, ni hieras el corazón. Llanto no llores 
más.” 


Al estar inmerso en ese lugar, se percató de que lo 
que había visto antes, en verdad era muy poco lo que había 
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visto, ya que la devastación del ser, era mayor aún de lo 
que había imaginado. La gran mayoría intercambiaba 
caricias abrazos besos y se entregaban unos con otros, o 
tomaban a alguno de los adolescentes (quién no ponía nada 
de resistencia, con tal de obtener, algún solvente o por lo 
menos un trago) y lo exhibían desnudo, presumiendo, que 
lo iban a tomar; para satisfacerse y satisfacer, la torcida 
lujuria. 

Las mujeres, lanzado anzuelos de cualquier forma, 
para acercarse alguno. Por lo regular al que había 
conseguido para el alcohol o los cigarros. 

Por las noches era una brutalidad desquiciante. 
La lujuria era manifiesta en todos los sentidos, hombre con 
hombre, mujer con hombres, adolecentes mujeres y 
hombres sometidos y sin voluntad alguna servían de 
desfogue al mejor postor. 

Nunca faltaban algunos jóvenes que llegaban en 
autos o micros, llevándose, a las mujeres o adolecentes, 
para regresarlos más tarde o al otro día. A veces hasta 
bañados y con un poco de dinero o botellas, mismas que 
compartían con los que se acercaban, pues ya habían ido a 
trabajar decían. 

Un día, un “soldado del escuadrón de la muerte” 
(así los llaman en la sociedad) ya no despertó, un paro 
cardiaco o respiratorio, había terminado con su vida. Sí, 
con una historia de violencia, pobreza, degradación y 
humillación. 

No se supo de donde salieron algunos familiares, 
acercándose presurosamente al cuerpo, para comprobar 
que era él; uno de los suyos. Soltando el llanto y a grito 
libre quejándose de su dolor y abrazándole, como 
queriendo devolverle la vida, vociferando contra Dios, 
culpándolo de la desgracia sufrida. Una persona robusta, 
le decía al cuerpo, (como si todavía lo escuchara) ya ves, 
así querías terminar, se te dijo y no entendiste y volteando 
hacia el grupo de alcohólicos, mirándolos con odio, como 
si fueran culpables, les gritó: “¡Ustedes también se van a 
morir hijos de la. ........ , pero a ustedes ni quien los pele, 
mejor se hubiera muerto uno de ustedes!”. 

Sin más, cargaron con el muerto, retirándose entre 
dolor y llanto. 

Todos quedaron callados por un momento, fue una 
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de las mujeres, quien dijo, —Vamos a llevarle una veladora, 
dentro de todo era “rebuena gente”. 

Y salieron todos en busca de dinero, llevando como 
muestra una cobija desgastada, sucia y vieja, con la que se 
tapaba el difunto y diciendo una y otra vez: “¡Ya se nos 
adelantó!, coopere por favor para una veladora aunque 
sea”, decían este estribillo a las personas que por ahí 
pasaban y tocando las puertas de las casas más cercanas a 
la zona. 

Una vez que consiguieron las veladoras, 
compraron botellas y cigarros, según, para la velación que 
se iba a ser en ese lugar, ya que era uno de los suyos y 
merecía unos rezos y plegarias. Los rezos se fueron 
apagando conforme se consumía el alcohol, regresando así, 
a satisfacer las necesidades propias del escuadrón. 
(Detalladas anteriormente). 

Al otro día, los que despertaron antes, ya 
comentaban el hecho sucedido, sin demeritar en nada al 
occiso, ya que algunos decían que en el fondo era “re 
buena gente”. 


Así Juan entraba en el ambiente de infierno, ahí 
pasó varios días. La pierna, casi no la podía levantar; el 
daño se extendió, la otra pierna empezaba a sentir los 
estragos de esa vida licenciosa. 


Se apartó y un hilo de conciencia le habló al oído: “No 
puedes seguir aquí, ni terminar así, éstos se aprovecharan 
de ti en cuanto no puedas caminar; mejor vete con tus 
papás, por lo menos ahí no te pasara otra cosa, antes de 
morirte”. 

Ese día, se cuidó de tomar solo lo necesario, para 
no sentirse mal y a escondidas ir guardando en una botella 
lo que podía, por la noche partiría; más el intenso dolor en 
el estómago y la espalda, hizo que tomara bastante y 
acurrucándose de forma en que no lo molestaran, en un 
lugar apartado, se cubrió con la chamarra de mezclilla y 
apretó hasta donde le dieron las fuerzas el mecate, que 
hacia la función de cinturón, sosteniendo el pants que 
llevaba, desde hace mucho tiempo y previniendo no ser 
abusado mientras dormía. Fue cayendo, hasta quedar 
inmerso dentro de las pesadillas del alcohol. 
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Era de madrugada, cuando de pronto, sintió un 
jalón suave pero firme, que lo sacaba del hoyo en que 
dormía, nunca le vio la cara, ya que lo jaló del estómago 
hacia atrás y con una facilidad lo puso de pie. Sin darle la 
cara, le dijo: camina ahí derecho, no voltees, camina hasta 
el cansancio, y le señalo el único camino que había. Sin 
entender nada emprendió su marcha; marcha lenta, 
arrastrando más que su pierna, su ser. A los pocos pasos, 
volteo y no vio a nadie, “no había nadie”. Recordó 
entonces, su intenso propósito de apartarse de ahí, de huir 
del escuadrón de la muerte. 

El destino era largo, tenía que cruzar la ciudad y 
en ese estado era muy difícil que alguien lo ayudara; por lo 
que en su paso fue pidiendo dinero, las reservas eran 
pocas y la distancia difícil de recorrer en poco tiempo. 
Más estaba decidido a caminar y caminar sin voltear. Por 
fin, después de toda la mañana y algunas calles recorridas, 
ya tenía para un guin y cigarros. En el primer lugar donde 
vendían, no le quisieron despachar, pues su apariencia era 
netamente la de un muerto alcoholizado sucio y apestoso. 
Tuvo que rogar enseñando las monedas y llorando, porque 
ya era mucho el aguante y su cuerpo temblaba y sudaba 
frio por la necesidad del guin. Fue uno de los 
dependientes, quien se acercó y le dio una botella, órale 
pero lárgate de aquí. 

—Si, si no se preocupe ya me voy, 

Trató de avanzar lo más rápido que pudo para no hacer 
enojar a nadie. Ya con su botella, tenía un poquito más de 
fuerza y sin embargo, no podía abrirla, no tenía fuerzas, 
estuvo tentado a romperla y beber del piso. 

Como pudo y con poco tino, le fue pegando al tapón 
alrededor con una piedra y, sí, sí la logro abrir, 
sosteniendo con una mano el cuello de la botella y con la 
otra el cuerpo de la misma, le dio un trago grande, que casi 
se ahoga. Bastaron unos segundos, el temblor se calmó, el 
cuerpo sintió calor, la vista se compuso un poco y ahí 
sentado en la banqueta quedó tratando de recordar por 
donde estaba. 

De repente dio cuenta que no le habían cobrado y que 
tenía lo suficiente para buscar una tiendita, de esas que 
venden guin y cigarros sueltos. Ya repuesto (en lo que 
cabe). Se fue metiendo en lugares no muy buenos, más 
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sabía que ahí encontraría lo necesario para continuar o 
dormir. 

Se acercaba la noche y aún estaba lejos de su destino. 

Ahí, no muy cerca, se veían algunos personas, que 
parecían ser de otro escuadrón. Por lo que pensó: “Ya 
estoy cerca, me voy aventar a pasar por ahí, ojala no me 
quitan lo que llevo” 

Cómo oasis apareció una tiendita, con dos escalones, le 
resultaba difícil de subir, más la provisión que obtendría, 
valía la pena el esfuerzo. 

“Con dos botellas y unos cigarros, ya la hice” 
pensó para sí mismo. 

—ahora sin que me vean me voy a ir por otro lado; se 
vayan a dar cuenta esos y me asalten y otra vez. 

Caminó sin voltear atrás y buscó un lugar seguro para 
dormir. Vió una construcción junto a una barranca, y 
algunos perros. Entonces recordó un centro comercial y 
unas Calles que estaban solitarias, con algunos terrenos 
alambrados, pero que se podía meter y no estaban lejos. 
Por el momento, ese era el lugar. 

Instalándose, rascó un hoyo y metió una de las 
botellas- 

—Creo que es un buen lugar para morir, se dijo. 

Tomó de tajo casi un cuarto de “caña” y esperó. La 
mañana lo sorprendió y al darse cuenta de que estaba vivo, 
se desesperó y enojado gritó: “¡Carajo no me morí, que 
poca m%« + %!” 

—¿Por qué tengo que seguir sufriendo, ya carajo que no 
te doy ni siquiera lastima Dios? 

Antes de empezar a sentirse mal, recogió su botella, y 
tomó para sentirse bien. 

Le pareció bien el lugar y decidió quedarse ahí 
unos días para ver si, ahora sí, se le hacía ya morir por fin. 

Esperó a que los negocios abrieran y salió a pedir, pues 
habría que abastecerse de las provisiones del día. 

Solo estuvo algunos días, pues en una madrugada, 
nuevamente alguien le dijo: “Tienes que caminar, camina 
sin voltear”, ¿Quién fue?, nunca lo supo. 

—¡Ah! que tengo que llegar con mis papás. En el camino 
al panteón me iré abasteciendo, pensó. Creyendo que era 
el lugar en donde su vida terminaría al fin. 

Se le ocurrió amarrarse el mecate, del pie al 
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hombro y sintió gran alivio, ya con la fuerza que tenía, 
encaminó sus pasos hacia el lugar, dejando en su andar un 
poco de vida, un poco de recuerdos, un poco de dolor. 

No fue, sino hasta por la mañana del siguiente día 
en que llegó al panteón, ya sin pensar siquiera, solo revisar 
que llevara lo necesario. Entró, pero a los pocos pasos, 
escuchó un grito: “¡Oye tú, no puedes pasar, órale para 
fuera!” Señalándole la puerta, con gesto brusco y de 
desprecio; le indicaron que saliera; Al pasar junto al 
guardia, Juan preguntó: ¿A qué hora cierran? 

—Me da tiempo para ir a conseguir lo necesario y 
regresar, se dijo así mismo. 

Salió del panteón y caminado por la parte de 
afuera, se dio cuenta que la barda del lugar era larga como 
de cuatro Calles y pegado a ella, fue caminando, 
deteniéndose en momentos para saborear el veneno de su 
destino. Tuvo que ir un poco más lejos, no había tienditas 
cerca, sin embargo vio una iglesia y se dijo: “Es buen lugar 
para pedir”. 


Se postró cerca del lugar en unos escalones y se dispuso 
a recibir lo que le dieran. Fueron pocos, pero efectivos, 
quienes sin acercarse mucho, le aventaban, lo mismo unas 
monedas, que algo de comida. Hasta que salió uno de los 
“santos” 

—i¡Jajajaja!, “santos”, bueno así se sentían. 

Con un palo lo amenazó, vete de aquí o llamo a la 
policía, 

— ¡Jajajaja la policía!, si ni me “pelan” 

— Pensó. 

Se levantó lastimosamente y emprendió la búsqueda de 
un lugar para abastecerse, pues le había ido bien en la 
iglesia. Una vez que consiguió lo suficiente, emprendió el 
regreso. 

La puerta del panteón, estaba entreabierta, no 
había nadie; esperó unos minutos y apretando el mecate 
de forma que pudiera caminar más rápido, decidido y a 
paso veloz, se metió, ocultándose prontamente en las 
primeras tumbas, y poco a poco fue avanzando, hasta 
llegar a la cripta de los suyos. 

Se acomodó entre las dos tumbas, se sentía 
cansado, sin embargo estaba contento; ya estaba junto a 
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quienes lo amaban, entre pensativo y lloroso, acarició a 
quien lo acompañaba (su botella), y la tomó con el fin caer 
en sueño. Se sentía seguro y abrigado. 


“Cuando muera para los muertos, cantos y alabanzas me 
esperan en el cielo, en donde me encontraré a los que 
siempre me han amado.” 


A media tarde, ya estaba muy cansado por lo que 
había tomado. Se recostó sobre la tumba y ahí entre 
sueños, escuchó nuevamente las palabras de su padre: 

“Agárrate hasta de un clavo ardiente pero detén tu 
caída”, y el susurro de su madre: “Confía en dios y tómalo 
de la mano solo El te salvará”. 

—“Nosotros te seguiremos en todo momento, ve, te lo 
suplico, sálvate, ¡salvateee!” 
Despertó y aún consternado por el alcohol y los 
pensamientos, emprendió su camino. 
¿Hacia donde?, 
No sabía, pero trataría de buscar ayuda. 
Ayuda que nunca llegó, y perdiéndose en las 
calles, deambuló por muchos días. 
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Catacumba de la locura 


Apenas atardecía, arrastrando la pierna derecha, 
con chanclas de hule, una de ellas rota, playera de tirantes 
y una chamarra tipo gabardina de mezclilla con forro, que 
a la vez servía de cobija en la noche y lo protegía de día; 
para el sol o la lluvia. Tantos días sin bañarse, el pelo 
completamente sucio; si acaso peinado con un poco de 
agua y relamido hasta el cuello, los oídos llenos de cerilla, 
el rostro, sucio, hinchado amoratado y con raspones, por 
los golpes recibidos hace unos meses, con la barba crecida 
y sucia con residuos de comida atrapada entre los pelos, 
como formado parte de ellos; de lo que había comido en ya 
no recordados tiempos y la resaca continua. Resaca,que 
más bien era una borrachera continua y lo degradaba, 
hasta ser un teporocho. 


Los ojos parecían salirse de la cara, rojos y dilatados como 
están los de los muertos. A pasos cortos y con un ardor en 
el estómago, que parecía tener atravesado un palo, los pies 
y las manos hinchadas, por el alcohol barato ingerido por 
tanto tiempo; busca un refugio para pasar la noche. 

Todo era un tanto soportable, más no el dolor que 
llevaba en el corazón y el alma. Incluso saberse rechazado 
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por su familia y conocidos. Humillado por la gente que al 
pasar junto a él, jalaban a sus hijos tapándose la nariz y 
haciendo comentarios negativos de él; evitando que los 
niños lo siguieran viendo. Siendo burla de los jóvenes, 
temor de las señoritas y hasta causando asco, lástima, 
dejando un sin fin de emociones negativas a su paso. 

Lo que era aún más desesperante, fue el saber 
conscientemente que; no contó con la fuerza para evitar 
caer en el engaño de la bebida. Esta, disfrazada de 
alegría, festejos, fiestas, reuniones, comidas, y en otros de 
consuelo, relajamiento, necesidad de pertenecer, 
demostrar valentía, esconder miedos, callar impotencias e 
injusticias, ahuyentar resentimientos, minimizar los 
pecados y acciones, y muchas otras cosas que seguramente 
faltan; el alcohol fue metiéndose hasta el fondo del de las 
emociones y el alma. Inundando cada una de las células 
del cuerpo; invadiendo el centro del mando del ser, la 
mente, hasta convertirlo en zombi, con el corazón y el alma 
desgarrados por el dolor. 


Vagaba por la ciudad y llevando por compañeros: sus 
lamentos, una botella, cigarros y en la mente, buscar la 
forma de tener abasto de alcohol y cigarros, porque la 
tarde avanzaba y la noche era pronta. Por fortuna había 
conseguido lo suficiente para pasar la noche, y se dio 
cuenta que ya se encontraba cerca del panteón, en donde 
años atrás, aun en vida consiente, había enterrado a sus 
padres y algunos hermanos y donde se había sentido muy 
bien la última vez que estuvo. 

Inmediatamente, su madre vino a la memoria: ella 
era para él, reflejo de amor, ternura, guía, consuelo y la 
cual desde el cielo lo cuidaba y hasta abrazaba y se 
imaginó que ahí estaba; recargándolo en su pecho y 
acariciando su cabello diciéndole: “Tú siempre has sido 
fuerte y también saldrás de ésta, confía en Dios. El te 
llevará de la mano paso a paso, y te traerá nuevamente a 
mis brazos, una vez que hayas cumplido la misión que te 
encargó. Aquí te estaré esperando como siempre, con lo 
que más te gusta y me cuentes que nuevas hazañas y 
conquistas realizaste. No tengas miedo, Dios está contigo”. 

Y de su padre recordó, que le decía: “Mira es 
profundo y negro tu destino, así que: agárrate de un clavo 
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ardiente y aunque te quemes y duela, no te sueltes, detén 
tu caída. Ya lo has perdido todo, intenta recuperarte a ti 
mismo o nosotros también te perderemos”. 

Sin pensarlo, se dirigió hacia allá, lo más rápido que 
pudo y con una certeza de llegar a un lugar por fin, 
después de tantos días de andar a la deriva y nunca saber 
a dónde ir. 

Entró cautelosamente, recorrió con la mirada la entrada y 
parecía tan lejano el lugar en donde se encontraba la 
cripta, pero siguió avanzando, lo más rápido posible, 
deseando llegar cuanto antes; pues a tanta soledad, el 
estar cerca de ellos representaba un aliento y un consuelo. 

Ya ahí, de pie, viendo y leyendo los textos de las 
lápidas, no pudo más y echándose encima, soltó en llanto, 
tan fuerte y agudo que los mismos árboles parecían 
estremecerse al escucharlo. 


Angustiado cansado y desesperado, gritaba: “¡Llévenme 
con ustedes, aquí no le hago falta a nadie!” 


—Ya todos me han corrido o cerrado las puertas de sus 
casas, he buscado consuelo en los míos y solo quebranto y 
dolor he comido. Han olvidado, que en otros tiempos, 
estábamos ahí, para ayudarnos. Y el qué ahora rechazan; 
fue muchas veces apoyo o solución en algunas situaciones. 


Busqué en los amigos y la mayoría no me conocieron, 
busqué en las religiones y me ignoraron. 


— ¡Pá, Má, quiero estar con ustedes; ni a Dios le importa 
mi dolor. La gente solo ve en mí; vergúenza y oprobio de 
hombre. Me consideran: “nadie”, solo obtengo, rechazo y 
crítica. Llévenme, llévenme, llévenme por favor!. 


— Dios quítame ya de sufrir y abre las lápidas de este 
lugar para abrazar a los que creo que, aun me aman y ven 
en mí solo a su hijo que sufre. Dios, Dios, Dios, ¿Por qué tú 
también te alejas?. Entrégame en los brazos de mis padres 
y acaba de una vez con este dolor que está acabando 
conmigo. 


“Neblinas de fuego sazonan su alma, y en aullidos al viento 
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su ser lo abandona, la justicia del mundo ha cumplido su 
capricho sin entender su dolor, la muerte lo acompaña en 
sus últimos pasos señalando que, el único camino el 
infierno ha de ser.” 


Tal era su abismo, que tomó de una botella e ingirió 
todo lo que pudo, hasta quemarse la garganta y ahogarse 
en su llanto; que no se dio cuenta que las horas pasaron y 
el lugar ya estaba cerrado. 


Al despertar, vio que todo estaba oscuro, había un viento 
suave, frio, se incorporó, viendo de un lado a otro, 
sabiendo que estaba en el panteón y por alguna extraña 
razón, no sintió miedo alguno, al contrario, se sentía 
protegido, seguro, que decidió quedarse ahí, hasta que la 
muerte lo sorprendiera, haciendo de ese lugar su morada. 
Tomo otro trago y se recostó nuevamente. Por la mañana 
iría a pedir dinero para comprar reservas, para la noche 
siguiente. Fue así como permaneció en ese lugar por varios 
días. 
Era de madrugada, cuando unos pies toscos y con 

cierta violencia lo despertaron y él intrigado, y 
deteniéndose de la cruz del sepulcro se levantó sin 
entender aun que pasaba. El que lo despertó, se le quedo 
viendo y con admiración le preguntó: 

—¿Te quedaste dormido? ¿Pos que haces aquí?, órale 
vámonos para afuera, 


Juan buscaba sus botellas con mano temblorosa, encontró 
una y rápidamente se hecho un trago. 


—¿Qué pasó jefecito? de verdad, no he hecho nada. 


—¿No? 

—Ya con mueca de risa, le dice: “Mira nada más como 
estas” 

—¿No me diga jefecito que no me puedo quedar aquí? 
Disculpe, es la tumba de mis papas mire, (con dificultad 
saco la credencial que llevaba y que había guardado junto 
con un papel ya todo sucio y arrugado y le mostro la 
credencial) “Mire jefecito”, señalándole los apellidos, que 
obviamente coincidían con los de las lapidas. 
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Mire, le dijo Juan al velador: “ahorita estoy mal pero de 
verdad me voy a reponer, luego lo paso a ver y me pongo a 
mano; pero no me denuncie. De verdad no sabía que no 
podía quedarme aquí y pues usted ya vio. Disculpe pero me 
siento muy mal” 

En seguida tomó un sorbo grande como si se lo fuera a 
quitar el velador; quien afortunadamente se compadeció y 
le dijo: 

“Vente, éstas bien golpeado vamos, para que te laves y te 
alivianes un poco, ¿pos que te paso?” 

Juan recogió sus tesoros (guin y cigarros) y aún 
hincado, dio gracias a sus padres, como si estuvieran 
presentes. Despidiéndose de ellos. Y llevando en su 
pensamiento: “Pronto estaré con ustedes para siempre”. Se 
levantó, y al verlo arrastrar su pierna, el velador le 
preguntó: 

“¿Pues como llegaste si apenas puedes caminar? Apóyate, 
ven.” 


Lentamente se fueron acercando a la entrada, existía la 
duda de lo que pasaría. Una vez llegando; lo acercó a una 
fuente diciéndole: “Siéntate aquí, ahorita te traigo agua” 
Tardó unos minutos y trayendo consigo una cubeta y una 
bolsa de jabón, le dijo: “Agáchate, te voy a echar agua, esta 
tibia por eso me tardé” Juan se colocó junto a una 
coladera, hincado y sin omitir palabra, el guardia del 
panteón se dispuso a tal tarea. 
Dándole el jabón y un trapo. Juan sentía que la cara le 
ardía, pues eran los raspones y golpes que con el agua, 
parecían despertar al dolor; sin embargo aguantó, el 
velador le dijo: 
—Ahora siéntate y lava tus pies, están bien hinchados. 
Juan se alzó el pants y sorprendido, vio que sus pies 
estaban tan hinchados y golpeados aún más que su rostro. 
La vista se le nubló por las lágrimas y su llanto fue sordo, 
al ver y sentir su cuerpo tan maltratado como su alma. 
Agradecido, vio en silencio a la persona que le 
ayudó; quien le dio una toalla y una playera limpia. 
—Mira, es lo que tengo, le dijo. 
Una vez arropado, echo mano de su botella y pidió permiso 
para beber de ella; permiso que obtuvo de inmediato con 
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una señal. 

—Ven, vamos a mi oficina ¡Jajaja! señalando una puerta 
pequeña. Abrió y en el interior había un catre, cobijas, 
lámparas, palas, picos, cajas de cartón, etc. Le arrimo una 
cubeta, le puso una cobija encima y le dijo que se sentara. 
Ya empezaba a sentir confianza. ] 
—Estas tembloroso, ¿todavía tienes de lo que tomas? El le 
enseño la botella como invitándolo; el velador movió 
algunas cajas y para sorpresa de él, le enseño varias 
botellas de licor, diciéndole: 

—Mira, yo también le entro, pero no como tú. Además 
corriste con suerte, porque mi compañero, me pidió que lo 
supliera y ese “ojete” te hubiera sacado, aunque sea en 
carretilla, está bien loco. 

Luego añadió: “Ten toma de lo fino” Y estirando el brazo le 
dio una botella de tequila de a litro, y recibiéndola con 
gusto, Juan preguntó: “¿Puedo?” 


—Tómale no hay problema, te va a caer bien. Ya te enseñe 
que aquí tengo muchas. Eran botellas de licor bueno, de 
diferentes marcas, todas ya abiertas: algunas más llenas 
que otras. Son de las que dejan, quienes vienen a llorarle a 
sus muertos y algunas hasta nos las regalan, cuando los 
enterramos. Aquí por licor no paramos, pero eso sí, hay 
que estar abusados para cuando abran el panteón; ya que 
la encargada es muy estricta, bien que huele todo, y 
cuando traen algún riquillo, es peor que nosotros, parece 
buitre. Después te platico. 


Ya instalados en la comodidad de su oficina y cada 
quien con su botella, le dijo: ahora sí, cuéntame: 
—¿No tienes familia o alguien que te pueda ayudar? 
Juan, tomando un sorbo grande de tequila, y con voz 
entrecortada, le contesto: “Sí, si tengo, tengo unos hijos a 
quien amo más, que a mí mismo y los llevo en mi corazón y 
en el alma, unos hijos que Dios bendijo desde su llegada a 
mi vida”. 


Entonces respondió el cuidador: 

—¿Por qué no los buscas? 

—No, jamás, los amo tanto, que nunca dejaría que me 
vieran así. 
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—No te entiendo; entonces ¿por qué los dejaste? 

—Por lo mismo, porque sin darme cuenta, poco a poco me 
fui convirtiendo en alcohólico, y ellos no merecían que los 
arrastrara a una vida así; (ya tenía la experiencia de lo que 
sufrían y cómo vivían los hijos de los alcohólicos), y 
créame, ellos no lo merecían y de inmediato soltó el llanto. 
Llanto que comprendió el velador, y sin más lo abrazó y le 
dijo ya cálmate, después me cuentas; tranquilo, tranquilo. 
— Oye... ¿te dan miedo los muertos? Preguntó como 
queriendo cambiarle la conversación 

—. No, creo que no, respondió. 

—A ver mira, vamos a ver que me puso mi vieja para 
desayunar. 


Y sacando de una maleta negra varios trastes y 
poniéndolos en el catre, fue abriendo uno a uno. Se levantó 
y sacó una parrilla; conectándola a un enchufe salido de la 
pared; enseguida un bulto de tortillas y unos sartenes, (ya 
más amolados que su persona). 


Juan le dijo: 


—Usted coma, a mí no me entra nada, de veras, si como 
algo me pongo muy mal. 

—Pues, por eso te pones mal, necesitas comer algo. Te voy 
a servir poquito y come lo que puedas, ándale. 


Muy a su pesar, el consintió y entendió que era buena 
gente y se estaba preocupando por él. Cosa que tenía 
mucho tiempo que nadie hacía. Como pudo dio algunos 
bocados. En cambio el velador, sí que comía, pues lo que 
llevaba parecía alcanzar para tres días y se lo terminó todo 
en ese momento. 


—Vez si te entró, hora échate tu trago, para que no te 
sientas mal, le animó el cuidador. Después de un rato, el 
velador se levantó, fue hacia la fuente y lavó sus trastes. 
Acomodándolos nuevamente en la maleta, le dijo a Juan: 
—Vente, “traite” tu botella; acompáñame a hacer mi 
recorrido, a ver que nos encontramos. 

Fueron y en algunas criptas no muy viejas, se detenían por 
momentos y el velador le platicaba de los sucesos que 
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habían pasado cuando los enterraban. 

—Este lo enterramos un día y a los otros dos días a su 
esposa. Decían sus familiares que no aguantó estar sola, 
pero quien sabe, porque el día del entierro de su marido, 
ella no estaba nada triste; que si no vamos a saber 
nosotros cuando a alguien le duele. 


Continuando el recorrido, de momento que se detienen en 
otra tumba y el velador que se suelta a carcajadas: a esta 
señora, cuando la estábamos bajando, que nos empiezan 
agarrar a golpes los familiares, haciendo que la subiéramos 
otra vez. Se pusieron bien cabrones, no dejaban que la 
enterráramos; no a estos si les dolió mucho; lo raro es que 
ni su mamá era, pero se veía que la querían mucho. Y así 
continuaron...., lo raro era, que el dolor de la pierna había 
aminorada significativamente y le era más fácil caminar; 
ayudándose con un pedazo de cruz, que el velador le 
consiguió. 


Ya de regreso en la oficina, el cuidador le comenta: 
—Ya estás más tranquilo y te veo mejor y como ya van a 
abrir el panteón, te voy a dejar cerrada la puerta y no 
hagas ruido, hasta que yo venga; no me tardo, voy antes de 
que lleguen los “cuates”. No te preocupes “ahorita” vengo, 
toma tu botella por si te sientes mal. 


Al quedar solo, Juan miró sus pies lastimados y 
pensó en sus hijos, ——No puedo seguir así, tengo que 
hacer algo.... El cansancio y el licor hicieron que se 
recostara en el catre y se quedó dormido. 

Era media mañana, cuando el ruido de voces y el de 
arrastrar metales, lo despertó; varias personas del mismo 
tipo que el velador, entraban a la oficina y sacaban los 
picos y las palas. Uno de ellos se volteó y le dijo a Juan: 
“Ahorita viene o ¿Quieres ir con nosotros?” 

En eso se oyen las campanas del panteón, anunciando la 
llegada de un nuevo inquilino. 

—No aquí los espero. Respondió Juán. 

—“Ahorita” venimos no te preocupes. 


Los vio partir y con cierta alegría vio que el velador se 
acercaba, y dirigiéndose a Juán le dijo: 
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—¿Ya descansaste?, las personas que viste entrar, son los 
cuates, ya les dije de tu presencia y ahorita que terminen 
vienen para almorzar juntos. Voy alcanzarlos; puedes salir 
a dar la vuelta, pues ya hay gente y no te ves tan mal. 
Como en una hora, ya estamos de regreso; si quieres me 
vas siguiendo, para que no te sientas solo, pero a lo lejos, 
no sea que nos vayan a ver y te saquen. Llévate tu botella 
mira, guárdala en tu chamarra y no te vayan a ver: ten 
cuidado. 

Y así lo hizo: fue siguiéndolo a lo lejos, pues no 
quería perderlo de vista. Presenció el funeral y espero que 
terminaran. Por momentos recordó cuando él y su familia 
habían ido a ese lugar a enterrar a sus muertos, y al 
recordarlos, vino a su mente su familia, Pensó: “Tengo 
que luchar y hacer caso a lo que me decían mis papás; 
tengo que hacer algo para dejar de tomar y salir de una 
vez por todas de este infierno” 

Fue caminado y siguiendo los pasos del velador. 
Una vez de regreso, se sentaron en la oficina y el velador le 
dijo: 

—Tengo chamba, si quieres me acompañas, dices que no 
tienes miedo. 
—El asintió con la cabeza, sin saber lo que pasaría 
después. 
Entraron al anfiteatro (lugar donde hacían las 

autopsias y lavan los cuerpos de los fallecidos) 
Con enorme sorpresa vio los cadáveres y en ese momento, 
el velador sacó de entre sus ropas, aquella botella de 
whisky que le había enseñado y le dijo: —Estos ya no hacen 
nada, ahora si vamos a chupar ¿Quieres de éste, O 
prefieres tequila?. ¡Orale échate una de éste y después te 
doy el tequila! Poniendo las botellas en una plancha donde 
estaba un muerto, dijo “¡Salud!”, tomando hasta el fondo 
de su vaso; él lo imito y después de varias copas, el velador 
le pidió a Juan: “Trae agua de la fuente, aunque sea la 
mitad de esta cubeta, para que te la aguantes y me llenas 
el tinaco. Ayúdame y seguimos chupando, cuando 
acabemos te voy a dar una lana para que tengas y puedas 
ver qué haces”. 

Animado por la promesa y relajado por el vino, fue 
llenando el tinaco, a la vez que el velador, lavaba los 
cuerpos, que ahí estaban. Le llamó la atención con qué 
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facilidad los volteaba y les lavaba hasta en las orejas. 


Juan recordó cuando era niño y le ayudaba a su hermana a 
matar y lavar los marranos, que posteriormente vendía en 
su carnicería. Y ya con esa familiaridad y experiencia le 


tállalos suavemente y no dejes que el jabón se seque, 
échales agua con esto (dándole una jícara de esas que se 
usan para tomar pulque). 

Secaron los cadáveres con unas sábanas hasta dejarlos lo 
mejor posible, el velador le fue platicando, que eran de un 
accidente, pero no se sabía de los familiares. 

Una vez ya terminada la faena y contentos por la 
simpatía que surgió entre ellos, se dirigieron a la oficina y 
el velador le platicaba historias y más historias. Juan solo 
bebía, se sentía bien y acompañado. 


Fueron varios días los que permaneció ahí, nunca le faltó 
dinero, ni cigarros, ni bebida, ya que el velador había 
cumplido lo que dijo. 

Después de haber juntado una cantidad, fue 
pensando, en que era el momento de partir, de buscar 
ayuda de otra clase, y se decía: 

“Tengo que dejar de tomar alcohol. No puedo morir así, no 
es justo, ni para mis hijos, ni para mí” 

A pesar de su dependencia al alcohol y el abandono 
en el que estaba, nunca perdió del todo, la esperanza de 
regenerarse y luchar por sus amados hijos. 


El velador, ya le había investigado de un lugar en 
donde ayudaban a la gente a dejar de tomar y era el 
momento de hacerlo. Se pusieron de acuerdo y llego el día 
y la hora. 

El velador le anunció: 


— Te esperan mañana a las seis de la tarde, ahí no vas a 
necesitar el dinero, yo te lo guardo, cuando salgas te lo 
doy, porque entonces ahí si lo vas a necesitar. 

—Ya me “tranzó”, pensó Juan: “Pero bueno me ayudó 
mucho, ya si no me da el dinero, pues ni modo: me dio de 
comer y tomar, todo el tiempo y nunca me dijo que no. 
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Bien por él, si se queda con mi dinero, se lo merece”. 


—Qué te parece si festejamos mi despedida, me pongo 
“una” pero bien buena, y mañana me interno; ¡Palabra! 


El velador lo vio, y dijo con semblante de alegría: “¡Órale!, 
que sea la despedida de la borrachera, eres buena gente 
amigo, como siempre yo invito; ¡ja,ja,ja ja,ja,ja,ja!. 


Y así fue, al otro día por la tarde, salía por fin del 
panteón, para enfrentar y someterse al tratamiento para 
dejar de tomar. Existía una verdadera convicción para 
hacerlo y lo iba a lograr. 

Acompañado del velador, tomaron un camión hacia 
otra ciudad, en donde se encontraba la supuesta clínica. 
Por el camino fueron reafirmando lo tratado e imaginando 
como sería después de que el saliera de ese lugar. En todo 
momento el optimismo estuvo presente, la amistad y 
fraternidad que se había dado entre los dos era verdadera, 
sobre todo porque en esos días de permanencia en el 
panteón, el velador fue su salvador, proveedor y guía. 


“Siempre que miras al cielo, la luz penetrara en las 
tinieblas del abismo.” 
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AL SAZÓN DEL INFIERNO 


La catacumba de la muerte 


Ya en la ciudad, tomaron otro transporte para que los 
llevara a la colonia, en donde estaba la clínica. Al llegar, 
se dieron cuenta que parecía de paracaidistas; sí, de esas 
que se forman cuando varias personas invaden los 
terrenos, y después de internarse por tres calles 
aproximadamente, encontraron la construcción. Una casa 
que era realmente la mejor del lugar, con fachada pintada 
de azul claro y el portón azul fuerte; no había un solo 
letrero que dijera clínica u hospital; de frente era de un 
piso, pero al fondo se veía que tenía dos; surgió una duda, 
Juan le preguntó al velador: 


—¿Estás seguro que es aquí? 

—Creo que sí, es la dirección y así me dijeron que estaba 
pintada; es para gente pobre y no hay que pagar nada, por 
eso se ve así. 


Aún con dudas, Juan comprendió que no era el momento 
de abandonar la oportunidad y que fuera como fuera, él 
tenía que dejar de tomar. 


Tocaron la puerta y después de unos minutos, apareció una 
persona, que amablemente los condujo hacia una oficina 
(solo un poco mejor que la del velador). Ya adentro, le 
preguntaron al velador: 
—¿Tú lo traes? 
—i¡No! viene por su voluntad 
—¿Pero tú te haces responsable?, 
—¡Sí!, asintió. 
Sacaron una hoja, apuntaron su nombre y el del velador; 
les dijeron que la firmaran los dos, después despidieron al 
velador y lo acompañaron a la salida. 

Una vez cerrada la puerta, con varios cerrojos, que 
en ese momento no comprendió, se dio la vuelta y ya 
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había cuatro personas, quienes salvajemente lo sometieron 
y con palabras fuertes le dijeron: 

¡Pásate por aquí!. 

¿Oiga de que se trata?, le preguntó Juan al que los atendió 
en primera instancia; éste, no respondió y dirigiéndose a 
los otros: “¡Ya métanlo al hijo de la $: %$€:%$%6:!” 


Comprendió que lo mejor era obedecer, no tenía la 
fuerza, ni la agilidad de años atrás y por más que quisiera, 
no podía salir, así que desde ese momento comprendió que 
se trataba de un “Anexo”. 


Todo en la casona era silencio; aproximadamente, a 
las nueve de la noche lo condujeron a una pieza, de treinta 
y dos metros cuadrados con una sola puerta y las sorpresas 
continuaban. Tocaron y abrió un tipo rapado al cero, con 
cicatrices en la cara y la cabeza como si fuera un monstruo 
y a la voz de: “¡Pásale hijito de la €%€$%/8%!”, lo 
recibió con un golpe demasiado fuerte en la cabeza, que lo 
aturdió aún más, lo jaló hacia adentro y le ordenó, quítate 
toda la ropa. Juan trató de aclarar el asunto: 


—Oigan disculpen, yo vine por mi voluntad nadie me trajo. 
—¡Si no te pregunté!, ja,ja,ja,ja,ja!, entre risas burlonas lo 
desnudaron y viéndole todo el cuerpo, le ordenaron: 
“¡iagáchate!” 


Hubo temor y rebeldía, más no podía hacer nada; opto por 
obedecer y esperar lo peor. Una vez terminada la revisión, 
le aventaron un pantalón muy viejo y una playera sucia, 
así como unas chanclas viejas y usadas, al igual que todo 
para que se vistiera. 

—Escucha bien las reglas de acá, porque de eso depende 
que comas todos los días y no se te golpee. 

—Poniendo atención, más por miedo y sorpresa, que por 
obediencia desconcertado y confundido aún se percató, 
que todo el cuarto estaba lleno de gente que estaba tapada 
con una cobija cada uno, y al decir llena, era 
completamente llena. 


REGLAS 


52 


DE LAS CATACUMBAS DEL INFIERNO A LA LUZ 


1.-Solo hablas cuando se te diga. 

2.-No nos puedes mirar a los ojos. 

3.-Cuando nos quieras decir algo, primero tienes que decir: 
“hecho humildad padrino”. 

4.-Obedeces a la primera orden, diciendo: “de buena 
voluntad”. 

5.-Sí alguno de los internos, te dice o hace algo, nos avisas, 
porque si contestas o te desquitas, te amarramos. 


Al terminar de decir las reglas, los cuatro tipos 
cerraron por fuera la puerta de la pieza y solo quedo el 
guardia, quien le ordenó: “Agarra dos cobijas de ahí, una 
es para el suelo y otra para que te tapes”. Las cobijas olían 
a orín, caca y semen, picaba el olor en el lugar. El no veía 
adonde se acostaría, pues estaba completamente lleno. 
Entonces, el padrino grito: “¡Hecho humildad cabrones, 
arrímense!”; en ese momento pateó a los que dormían y 
ellos, pegándose lo más que podían hicieron un hueco, un 
hueco en donde solo se veía el espacio de un mosaico (un 
mosaico mide 30cm. x 30 cm,) 

—¡Orale alcohólico acomódate ahí!, de lado y no puedes 
encoger las piernas, ¡Estiradito, hijo de la chiéz..! 


Juan no daba crédito y se lamentaba : “¡No es posible!, ¿En 
donde había caído, que era eso, por qué tanta humillación, 
porque tanto dolor?” y entre impotencia y dolorosa 
resignación, siguió las reglas. 


Él guardia, al verlo tan desolado y con los calambres y 
dolores que en esos momentos empezaron a manifestarse, 
así como el dolor del cuerpo, ya necesitaba de vino, tenía 
más de tres horas sin él, de momento se convulsionó y la 
taquicardia lo apresó, viendo esto, el que estaba junto y 
con la ayuda de otro, le agarraron los brazos y piernas. El 
guardia ya se acercaba con un vaso de plástico y una 
bebida, y le ordenó: “¡Tómatelo, abre la boca o te vas a 
morir!”. Cayeron las primeras gotas, después un sorbo 
pequeño, luego un trago y enseguida un trago grande y se 
acabó todo el contenido. 

Los internos le empezaron a sobar el pecho, las piernas y 
los brazos. El efecto había llegado, el guardia sonriendo 
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dijo: 

“Estuviste a punto de un paro respiratorio, aguántate, en 
tres horas te toca otro trago, luego en seis, después en 
ocho y otra vez en doce y por último en veinticuatro 
horas, por tres días. Ya para entonces, te vas a sentir 
bien”. 

Se recostó, con cierto alivio y recorriendo con la 
mirada el cuarto, se dio cuenta que, eran muchos los que 
estaban, y solo así, en esa forma se podían acomodar para 
dormir; todos alrededor del cuarto y en los espacios, que 
había entre los pies de una fila con otra: una cubeta de 
cada lado, en medio de la pieza, en donde los internos 
orinaban por las noches; pero para hacerlo, deberían de 
pedir permiso con estas palabras, ni una más ni una 
menos: “¿Hecho humildad padrino para orinar?”, y tenían 
que esperarse a que se les contestara, de otra forma se 
daba por hecho que el padrino no autorizaba. 

Juan no podía dormir; el vigilante, empezó a 
conversar con él ya con cierta comprensión. 
—No te saques de “onda”, ¿No puedes dormir verdad? y 
dirigiéndose a otro interno, le preguntó: “¿Tu cuántos días 
te aventaste sin poder dormir, hasta que te desmayaste?; 
del otro lado del cuarto se escuchó la contestación: 
—Hecho humildad, padrino, siete días. 
—¿Ves? te vas a ir acostumbrando, ya son las tres de la 
mañana, a las seis, un bañito, desayuno y a las pláticas. 
Ahí ya podrás hablar, si te dan tribuna. 


Ya un poco más conforme, Juan cavilaba: “Me faltan 
dos horas para mi vino, a la otra hora baño y después a 
ver cómo están las pláticas”. 


El padrino continúo hablando. Juan notó que el 
“padrino” no estaba nada bien, en todo momento movía su 
cuerpo y se le salía la saliva; así como sus expresiones 
corporales, que eran desarticuladas y agresivas y que tenía 
una fijación tremenda por mentar la madre a todos y 
echarse la culpa de cuantas cosas había hecho, 
definitivamente, tenía una problema mental. 


A las cinco de la mañana, le dieron la bebida, que era una 
mezcla de té de hierbabuena con guin barato; no le dieron 
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las convulsiones, solo restaba el baño y ya habría pasado lo 
peor, (eso creía). 


Las seis de la mañana, se escucha el cerrojo de la puerta 
del cuarto, que daba cuatro vueltas, se abre la puerta y a 
la orden de: “¡Hecho humildad pinches borrachos, 
levántense; todos como si fueran resorte!”, se levantaron y 
empezaron arrojar las cobijas en medio de la pieza. Al no 
querer ser castigado por ningún motivo, hizo lo mismo y 
cuando se dio cuenta, todos se iban desnudando, pegados a 
la pared; ninguno se atrevía a dar un paso en medio de la 
habitación y entonces totalmente desnudos, les aventaban 
una toalla muy percudida y hasta con olor de orín. 


El guardia ordenó: “¡Ustedes tres, órale les toca primero!”, 
Juan vió que salían corriendo y después de unos minutos, 
regresaban mojados y con la toalla envuelta; 
inmediatamente otros tres, hasta que le tocó el turno y 
junto con otros dos, salió a trote, cruzando el patio de la 
casona, hasta llegar a un pequeño cuarto, que tenía 
adentro dos toneles de agua, mismos que estaban llenos 
desde la noche anterior, por lo que el agua no estaba fría, 
sino helada, ya que esa ciudad, es de clima templado y ya 
comenzaba el frio, era el mes de diciembre. 


En la puerta del cuarto, estaba un padrino que les daba un 
pedazo de jabón, tan pequeño, que lo sostenían con las 
yemas de los dedos; dentro del cuarto otro padrino, que les 
daba un traste para echarse agua y así era el baño: 
llenaban el traste con agua del tonel y enseguida se lo 
vaciaban en el cuerpo, empezando por la cabeza, dos o tres 
veces, una vez bien mojados se tenían que poner las pasta 
del jabón en todo el cuerpo, rápidamente terminando por 
la cabeza y ya enjabonados, otra vez a mojarse para 
quitar el jabón y si no lo hacían así, el padrino de adentro 
gritaba: “¡Ahí va un cochino!”, ya afuera les esperaba unos 
tablazos en las nalgas, tres en cada una, para que no 
cometieran indisciplina. 


De regreso al cuarto, les aguardaba la ropa que se 
habían quitado y una vez ya bañados y vestidos, llegaban 
los padrinos con una olla grande y a cada uno le daban té 
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de yerbabuena en un vaso de plástico, de medio litro, sin 
azúcar y una torta dura y la única forma de comerla era 
remojándola en el té, que estaba muy caliente, o se 
quemaban la boca o se la quemaban, ya que solo tenían 
cinco minutos para desayunar y al terminar, un padrino 
daba un cigarro a cada uno, si no habían cometido falta o 
desobediencia. 


Por fortuna para él, uno de los internos le regaló el cigarro 
que le tocaba, diciéndole en voz muy baja, al rato me das 
una tortilla. 

Todo fue tan rápido en la noche, como en el día que 
hasta ese momento se dio cuenta, que eran treinta y dos, 
los internos, y solo diez o doce, estaban bien de todas sus 
facultades, ya que muchos eran drogadictos, ya afectados 
por los solventes, la mayoría actuaba mecánicamente y 
tenían acciones como animalitos, otros estaban totalmente 
fuera de cualquier control y los amarraban, en las 
muñecas, a otros más, que eran violentos, (como diez), los 
amarraban con nudos en las muñecas semejando esposas 
y con la misma rafia, recorriéndola hacia los pies, también 
ahí se los ataban, de tal forma que solo podían dar 
pequeños pasos. 


Juan no podía creer lo que estaba viviendo. No, no daba 
crédito. 


Siete de la mañana, a junta, ¡Por fin! 

Ya sentado podre planear de qué forma salía de ahí, deben 
entender que vine por mi voluntad y en verdad esto está 
muy mal. En cuanto llegue el padrino le diré y no tendrá 
más que dejarme salir. 


“¡Órale súbele alcohólico o quieres la tabla!”; esas 
palabras le sacaron de su pensamiento, y empezó a 
caminar en fila, junto con los otros; cruzaron el patio y 
apareció una escalera de herrería, que conducía al 
segundo piso de la casona. Un “padrino” les gritaba: 
—¡Ayuden a subir a los amarrados, no se hagan pendejos!, 
Al ver, que los golpeaban, por no apurarse, Juan hizo algo 
que se ganó la simpatía de muchos, cargó y subió algunos; 
le daba tanto dolor verlos así. 
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Ayudarlos fue algo que sirvió para que se olvidara, 
momentáneamente de su penar. 

La sala de juntas, era una pieza de las mismas 
dimensiones que el dormitorio, al rededor unos sillones 
viejos; algunos con los resortes salidos y oliendo a orín y 
suciedad, que dolía solo de pensar en sentarse. Al frente 
una mesa, que servía para que algún padrino llevara la 
junta. 


Parado ahí, Juan se cuestionaba: “¿Hasta cuándo algo será 
normal aquí? 


En eso empiezan a meter tablas, de aproximadamente 
2mts. X 20 cm. Y bases para sostenerlas, las colocan 
frente a la mesa, ya que eran los lugares en donde se 
sentaban los internos. Y él, por ser primerizo, hasta el 
frente, de lado derecho, bien enfrente de la tribuna. 

Piernas y pies juntos, espalda derecha, la mirada 
solo al padrino y a la tribuna. Cuando alguien subía a dar 
testimonio; los padrinos estaban alrededor con tablas, 
cualquier gesto o desobediencia, era motivo de castigo 
inmediato. 

El padrino inició la junta, anunciando que el tema es 
reconocer que se es un alcohólico y “da tribuna” a un 
interno, (dar tribuna es, en el concepto de los AA, pasar al 
frente y dar su testimonio). 


El testimonio 


Pasa el interno diciendo: “¡Gracias padrino!”, se 
acomoda en la tribuna y comienza su testimonio de la 
siguiente manera: 

“Mi nombre es (x) y soy alcohólico” en ese momento, todos 
los internos, contestan al unísono: “Adelante (x)”. 
Continuaba el interno: 

“Yo soy un hijo de mi €+*+f, que siempre me pase de 
SH*H con mi jefecita y mis carnales y no me daba cuenta 
de todas las chingaderas que les hice, le partía su madre a 
mi jefecita, cuando no me daba para mi vicio y le robaba. 
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Una vez, le vendí a unos cuates, a mi hermana que tenía 
doce años, por cien pesos cada uno y a esa € H*Hf, la 
golpeaba para que no se rajara, creía que porque era el 
mayor, tenían que hacer lo que yo dijera, mi jefe era así, 
golpeaba a mi jefa a cada rato, yo veía que ella le 
obedecía. Mi jefe nos golpeaba a todos y se iba; había 
veces que tardaba varios días, pero cuando regresaba, 
volvía a dar golpizas porque, decía que mi jefa era una 
SH*H y que nomás esperaba que el no estuviera para serle 
infiel; pero no era así, mi jefecita se ponía a trabajar para 
darnos de comer” 


De repente; otro interno sentado en la parte de 
atrás le gritó: “¡Eres igual o peor de mier%éz, que tu jefe y 
por eso tenías que caer aquí, hijo de la €: H+*4t, por la misma 
razón que yo caí.!” 


Eso sí se permitía, ofender al que pasaba a tribuna, con 
las mismas o más groserías; que si bien, se sabe que 
existen, en ese lugar, era tan común como cualquier otra 
palabra. 

Pasaron otros y casi de la misma forma, auto- 
ofendiéndose y humillándose continuamente, con groserías 
y gritos, vociferando maldiciones en todo momento. 

Concluye la junta de la mañana, todos se paran y 
estiran, dos horas y media sentados en la misma posición 
resulta muy incómodo. A cambiar la tablas de lugar y 
juntarlas de forma que quedaran como mesa, (imaginarse 
que desayunaban, comían y cenaban, en donde estuvieron 
sentados tanto tiempo (y que tipo de enfermos). 


Más tarde, todos en fila para ir al baño...”vaya sorpresa”. 


Formados, en fila los que querían ir al baño, y 
distribuyéndose los padrinos por motivos de seguridad de 
la siguiente manera: Un padrino fuera de la puerta, otro en 
la escalera, otro más en el baño. 


En la puerta del baño, unas latas de sardina vacías con 
iniciales pintadas con marcador. 

Le toca el turno a Juan, y un padrino le muestra una lata y 
le pregunta: 
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—¿A que huele? 

—“Hecho humildad”, a sardina padrino. 

—¿Y ésta, a que huele? 

—“Hecho humildad” padrino, a caca. 

—Esto es solo para que veas que te doy una nueva, ponle 
tus iniciales o lo que quieras, por esto es lo único que es 
tuyo mientras estés acá. ¿Entendiste? 

—“Hecho humildad” padrino, sí. 


Juan tomó su lata y va al baño, y se da cuenta que los otros 
internos están haciendo del baño en las latas, ¡Sí en latas! 
—¿Qué esperas, vas a “hacer” o te vas para arriba?, le dijo 
el padrino. Sorprendido no daba crédito a lo que veía; ya 
que en el camino pudo observar, que otros internos 
lavaban latas y subían cada uno con la suya...sí, ¡Eran sus 
platos para comer!...las latas servían, para hacer del baño 
y para comer, por eso les decían que era lo único que 
tendrían. 

—¡No! No tengo ganas, comentó Juan asqueado. 

—Pues súbete y para otra vez se dice: “Hecho humildad 
padrino, no tengo ganas” Juan sintió asco por todo lo que 
veía, le dieron ganas de vomitar, y en ese momento le 
sobrevinieron las convulsiones. (Afortunadamente). Lo 
llevaron a otra pieza y le enviaron a uno de los internos 
que lo cuidara, le dieron la bebida y por ese día pudo 
evitar desayunar y no vio como comían y lo que comían. 

Al estar a solas, el interno le platicó que llevaba 
veinte días y que lo habían metido unos tíos, ya que no 
tenía papás y su esposa y otro hermano en complicidad con 
los tíos lo metieron, porque que, había varios terrenos que 
su papá había dejado y se los estaban peleando. 

Juan no le creyó, y el interno insistió: “¡Te lo juro!, si, tomé 
mucho porque vendí un terreno, pero era mío, y me gaste 
todo en viejas y con los amigos, nos aventamos como un 
mes. Cuando llegue a mi casa, todavía estuve chupando 
como dos semanas, ya nomás dormía y chupaba, y antes de 
que me trajeran, mi vieja se puso a chupar conmigo, tenía 
dinero del que le di a guardar, quien sabe que me dio, 
cuando desperté, ya estaba acá y sentí miedo y yo si me 
puse rebelde, pero luego que me dan de golpes y que me 
amarran; nada más que el padrino ese, (mencionando el 
nombre) si es bien pasado de +H8:HH* y amarró muy fuerte 
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mis pies, ¡mira! (enseñando las huellas que la rafia le 
habían causado y aún estaban moradas) si apenas antier 
me desataron y eso porque mis pies se empezaron a poner 
morados” 


“Ya sabíamos que ibas a llegar y que venias por tu 
cuenta, por eso no son tan “gandayas” contigo y así como 
le has hecho, síguele, porque por cualquier cosa te 
golpean. Dicen que tengo que estar un año, fue el trato con 
mis tíos, pero una tía que tengo es bien buena onda y estoy 
seguro que no sabe, no seas malo échame la mano. Como 
pueda te doy el número de su teléfono y le avisas cuando 
salgas, tu nada más vas a estar tres meses” 


Juan se quedó mudo, si bien no llevaba un día, su 
desesperación era brutal, ¿Cómo era que tendría que estar 
esos meses?, ¡No! ¡No aguantaría ni una semana, me voy a 
volver loco! Exclamó y empezó a llorar, pidiendo la ayuda 
de Dios. 

Le preguntó al interno: 
—¿Qué pasa con las latas de sardina?, 
—Te voy a decir cómo funciona, para que te hagas a la 
idea y no sufras tanto: yo lo que hago es que pienso en 
cosas bonitas, en mi familia en mi vieja, porque también no 
sé si ella sabe cómo es este lugar, o la engañaron, estoy 
bien seguro que ni se imagina. Te dan una lata nueva y en 
esa, haces del baño. Cuando terminas te pasan a un 
lavadero y con una escobeta y jabón, la lavas muy bien y la 
enjuagas con mucha agua, porque en ella te sirven la 
comida. 
— ¡No es posible tanta porquería! 
—Ah y no hagas ningún ademán de asco, o los veas, porque 
no te dan jabón y entonces si huele muy feo. 
¡Esto esta del carajo!, atenta contra los derechos humanos. 
— ¡Ja já!, a estos les vale todo eso. Si dice el padrino, que 
aquí ya se han muerto muchos y ves que hay otros, que se 
ven como loquitos, a esos nada más los dejaron sus 
familiares y ya no regresaron por ellos. 
—¿Y qué pasa con ellos? 
—Los amarran porque se ponen mal y agreden, o ellos 
mismos se lastiman, luego viene un doctor, (que también 
estuvo aquí) los sábados y les dan medicamento, pero poco 
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a poco se van muriendo, hay uno, te lo voy a enseñar, ese 
ya está más muerto que vivo. A lo mejor nos toca ver, 
porque dicen que cuando muere alguno, el doctor les da el 
acta y como no hay parientes, pues se vela y todos tenemos 
que estar despiertos. Pero ese día si te dejan sentarte en el 
suelo. 

—¿Entonces, los sillones para que están? 

—NO has visto, pero en la junta de las nueve de la noche, 
vienen varios padrinos de los que estuvieron acá 
internados como nosotros y se pone bueno, hay veces que 
alguno trae cigarros o dulces y nos toca hasta de dos por 
cada uno. 


—¡No puede ser!, así que hay otra junta a las nueve, ¿Esa 
es la última? 


—¡No cómo crees!, ahorita vienen la de las once y la una 
y media, después, vamos al baño, en ese momento si nos 
dan chance de sentarnos en el suelo de la sala de juntas y 
dormirnos después de comer. A las cinco, otra vez junta, a 
las seis, baño, y a las siete, junta, esa termina ocho y 
media, en quince minutos, tenemos que limpiar todo y 
acomodar. Desde cuarto para las nueve, empiezan a llegar 
los padrinos y a las nueve, es la junta madre, llamada así, 
porque es la mejor del día, es cuando participan los 
padrinos con sus mensajes. 


—Entonces ¿Por qué cuando llegué no se oía nada? 


—Es que cuando va a llegar alguien a la hora que sea, nos 
meten en donde dormimos y si alguien llega hacer ruido, 
lo amarran, a algunos les tapan la boca, especialmente a 
los loquitos, porque ves que ésos todo el tiempo están 
haciendo ruido. Eso lo hacen, para que los familiares no 
oigan, ni se den cuenta de nada. 


Los ruegos y el llanto eran el único consuelo de Juan, 
el dolor corporal había pasado a segundo término; había 
momentos en que creía que estaba en el infierno, pagando 
sus pecados. Era tal su desesperación, que intentó pararse 
y provocar a los padrinos, para que de una vez lo mataran, 
sin embargo, lo habían atado al catre de sus pies y el 
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interno le dijo: 
—¡Cálmate, cálmate, te van a pegar, no hagas ruido, no 
seas así, si no me van a castigar a mí también! 
—¿Castigar?, ¿Maaas?, ¿No es ya suficiente cómo te 
tratan? 
— No, ¡Cómo crees!, te va a tocar ver los castigos y veras 
que duros son. Y te tienes que aguantar porque, no puedes 
hacer nada. 
De repente entró un padrino, y le preguntó a Juan: ¿Qué, 
cómo te sientes?, —“Hecho humildad” padrino, ya mejor. 
—Pues ya nada más un rato y te lo llevas a la junta, para 
que se vaya curando, sino ¿Cuándo?, ordenó al otro 
interno. 

El acompañante asintió, y después de un rato le pidió 
a Juan: 
— ¡Vente vámonos a la junta!, ya estás tranquilo, te voy a 
desamarrar, ¿Estás seguro que vas a controlarte? 
—¡Si!, respondió Juan; no había alternativa, tenía que 
doblegarse y aceptarlo, para dejar de sufrir y tratar de 
controlar las ansias que el alcohol y el cigarro le 
provocaban. 

Las once de la mañana: a junta, nuevamente y 
ocupando el primer lugar del lado derecho, sentado en la 
forma indicada y con calambres internos que turbaban su 
cuerpo y su mente, se dispuso a escuchar nuevamente las 
palabras, gritos y groserías que los seleccionados para 
compartir su experiencia tenían. No dejó de sorprenderse, 
un joven como de 17 años, con el cráneo inflamado, como 
si se tratase de un personaje de ciencia ficción; quien al 
pasar a tribuna, por todo el tiempo que estuvo, 
(aproximadamente 10 minutos). No dejo de mencionar: 
“Soy un hijo de mi €:**8 porque robé, soy un hijo 
de...porque le pegué a mi jefa, soy un hijo de mi... 
porque...”, poniendo los calificativos más humillantes a su 
relato. 


En esos momentos, escuchó a otro interno decir: “Así vas a 
quedar hijo de tu p..., madre, así de pendejo e idiota, 
alcohólico de mierda”, siguiéndole otro, loco añadió: “Se 
vana cogs«% a tu vieja y a tu hija y tu pendejo no puedes 
hacer nada, porque estas de bebedor, hijo de tu p..... M...., 
así van a sufrir y todo por la mierda que eres” luego otro 
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agregó más groserías: “Tu pendejo, solo les has dejado, 
pura pobreza y hambre, porque te valió madre tu casa y 
ahora sí, vienes a chillar hijo de tu p... m...., como si no te 
acordaras de todos los sufrimientos que les diste, por eso 
hijo de la chin.... aquí, te vas a quedar, aunque llores 
como p...,” y otro más: “Esto si te da asco tragar de tu p... 
mierda y no te acuerdas de los vómitos que tuvieron que 
limpiar por tu adicción y el tener que tragar junto a ti con 
tu olor, briago hijo de la chin...., ahora te pones muy digno 
pendejo, pues aquí te la vas a tragar, quieras que no”. 
Fue hasta ese momento que percibió que se trataba de él, 
sí de él, de quien estaban hablando y a él le dirigían las 
miradas y las palabras. Y continuaron las palabras y las 
ofensas, no podía soportar tanta vergúenza, pero la ira se 
tendría que ahogar en sí mismo, porque no podía hacer 
nada. 


Más tarde formaron a los que querían ir al baño. 
Ahora sí tendría que hacerlo, ya se había aguantado desde 
la mañana y las ganas eran muchas; con toda su vergúenza 
y asco, tomó su turno, le tocó bajar después de nueve, 
junto con otros tres. “¡Orale van!”: gritándoles el padrino 
que se encontraba arriba, a los padrinos que cuidaban en 
las escaleras y abajo. 
En las escaleras, el padrino de abajo con tabla en mano, 
empezó a contar, 1, 2, 3,4, él se quedó estupefacto, el 
padrino le grito: ¡Ahora tienes diez segundos para cagar!, 
pronto se bajó el pantalón y puso en posición de hacer del 
baño, en su lata el padrino le dio un pedazo de periódico, 
como de 20 cm. X 20, cm., y se burlaba de él: “¡Con este te 
limpias y si no te alcanza pues con los dedos, 
ja,ja,ja,ja,ja,ja!” 
Y le ordenaba el padrino: “Ahora pasa al tinaco; primero 
vacía tu mierda en la taza y después lavas tu plato para 
que comas rico, ¡Ja,ja,ja,ja!. 


Juan hacía todo mecánicamente y rápido, pues eran otros 
diez segundos para lavar el plato también. Subió las 
escaleras y nuevamente sin dar crédito a lo que veía, lloro 
de desolación y dolor. 

En eso le gritaron: 
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—¡Párate deja de llorar y ayúdale a los amarrados! 
—¿Ayudarles en qué? 

La ayuda consistía en ayudarlos a bajar, las escaleras, 
desabrocharles, esperar a que hicieran, subirles los 
pantalones esperar a que lavaran su plato y ayudarlos a 
subir las escaleras. Aunque su asco era enorme, se dispuso 
a hacerlo y cargando al que le tocaba, lo bajo y completó 
lo mencionado. Ya al subirlo, se dio cuenta, que otros no 
podían hacerlo tan rápido, porque no se los aguantaban y 
solo los cargaban de un lado y el bajar de las escaleras era 
complicado, por eso los padrinos les pegaban; tanto al 
amarrado como al que le ayudaba. 


Entonces Juan decidió cargar a otro y a otro y a los que 
le dio tiempo y sin darse cuenta, dejo de preocuparse por 
él y vio que otros estaban peor y que su ayuda les era 
buena. Eso le sirvió para que algunos de los internos que 
estaban cuerdos, empezaran a verlo de otra forma. 

Los padrinos no pensaron igual y como si se hubieran 
puesto de un acuerdo, le gritaron: 

—¡A ver tú!, ¿Muy bueno, no?, muy “Madre Teresa de 
Calcuta”, (riendo con sarcasmo). ¡Púes órale cabrón!, en la 
noche vas hacer lo mismo, pero además les vas a lavar sus 
platos, ¡borracho de mierda!, ¿A quién quieres apantallar? 


Junta de una y media. Los temblores del cuerpo 

persistían, el llanto interno de los recuerdos y la desgracia, 
embestían a cada momento. Algo le llamo la atención; era 
un nuevo miembro que hacía su llegada, “¡Arrímate!”, le 
dijeron a Juan y con un fuerte jalón sentaron al iniciado 
junto a él, tomando el lugar del primerizo. El recién 
llegado aún rebelde, quiso pararse, pero Juan no lo dejó 
para evitarle más sufrimiento. No tenía más de 19 años. Lo 
entendió y se quedó quietó. 
Todo transcurrió de igual manera, y al término, todos se 
dispusieron a arrimar las tablas y ponerlas en forma de 
mesa por que llegaba la hora de la comida y ahora sí, 
tendría que comer en su lata. 

Todos en fila, iban recibiendo tres tortillas y se 
volvían a formar, para que les sirvieran la comida, que 
consistía, en sopa aguada sin freír ni sal, solo, hervida; al 
término de la sopa, nuevamente otra fila para el guisado, 
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que era de hígados de res hervidos sin sal. Juan, con todo 
el asco que en su ser habitaba y con el vómito a punto de 
salir, no le quedo más que , comerse esas cosas, dignas 
solo de los animales; ya que si se negaba le servirían el 
doble y lo harían comerlo a la fuerza. En verdad no sabía 
qué era lo más indignante si el traste para comer o la 
misma comida. 


Al estar comiendo, sintió una mirada insistente; era el 
interno que le había dado sus cigarros, como recordándole, 
que le tenía que dar sus tortillas; él asintió y cruzando las 
miradas, le preguntó cómo le hacía, para que no se dieran 
cuenta y el otro entendiendo la pregunta, le contestó con 
ademanes, que pusiera las tortillas bajo su plato y que 
fuera a tomar agua, a la cubeta que estaba dispuesta para 
eso. 

—“Hecho humildad” padrino, permiso para tomar agua. 
—El padrino en turno le autorizó y caminando con su lata y 
bajo de ella las tortillas se dirigió a la cubeta, al mismo 
tiempo escucho las mismas palabras del otro interno. 
Estableciendo así, como sería el intercambio en los otros 
días. Al término de la comida, se dejaban las latas en una 
cubeta y no se lavaban, sino hasta el otro día, después de ir 
al baño. 


Efectivamente, les dieron un receso hasta las cinco de la 
tarde, como ya le había dicho el otro interno. En tal receso, 
podían platicar con quien quisieran menos con los 
amarrados, o dormir. A él se acercó el interno que lo había 
cuidado, y preguntándole: 

—¿Cómo te sientes?, ¿Ya calmado? 

—Sí un poco, pero, ¿Por qué nos tratan así?, en verdad no 
lo entiendo y esos hijos de la chin....... que nada más 
esperan tribuna para estarme molestando, no los entiendo, 
en vez de que nos ayudemos entre nosotros, más friegan. 
—Yo ya estuve en otro anexo, pero la verdad que no es así, 
aquí son muy ojetes y de cualquier cosa te pegan, pero vas 
bien, con eso de que cargaste a los amarrados, ya te 
ganaste a varios, dicen que si quieres de su comida, su 
pan, cigarros, o lo que quieras con gusto te lo dan. 

—En verdad si me quieren dar algo que sean cigarros. 
—Me lo imagine, mira te traigo dos; te puedes fumar uno 
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ahorita, pues es receso y sin más: “Hecho humildad” 
padrino ¿Me enciende mi cigarro? . 


Una vez ya un poquito más reconfortado, le pregunto al 
interno: 

—¿De veras es cierto lo de tu familia? 

—¡Si! ya le apunté el número mi tía se llama... 

Estoy seguro que ella no sabe ni donde estoy y con voz 
chillona y entrecortada le suplicó a Juan: “¡Echeme la 
mano por favor llámele y dígale!, si no de veras me voy a 
matar, ya no aguanto más; solo júreme que me va ayudar, 
créame con esa ilusión me servirá para aguantar. A lo cual 
él le ———-¡Cuenta con ello!, si salgo primero lo hago, pero 
si por lo que sea, tu sales primero, también le hablas a... 
(Se soltó a llorar) no había a quien llamarle, nadie sabía 
que estaba en ese lugar y si lo llegaran a enterar, sabía sus 
respuestas: “El se lo busco”, “¡Que se amuele!”, “A mí no 
me toca, ahí su esposa”, “Que lo vean sus hermanos” 


En eso se acercó el padrino vigilante y con voz amable, le 
dijo al verlo llorar: “Aguanta, no es tan gacho, además ya 
viste, varios ya están jodidos, ya quedaron tarados por las 
drogas y unos han matado, por eso están amarrados, por 
eso ni en la cárcel los quieren y nos los mandan”. 


—Entonces, ¿Qué esto? 

—Pues la coladera de la ciudad, este es “un anexo de 
quinta”, aquí nos mandan de los otros anexos, a quienes 
ya no tienen salida, total, en donde echan lo que ya no 
sirve, muchos de estos han salido, pero nada más, Caen 
más feo, por ejemplo ése: ya lleva más de cuatro años y la 
última vez que salió, directito fue a su casa y golpeó a su 
vieja y a sus hijos, parece que a consecuencia uno de sus 
hijos perdió un ojo y sus familiares casi lo linchan, ve como 
quedó, ya no carbura nada, porque lo agarraron a 
piedrazos en la cabeza y así hay varios. Yo por ejemplo, salí 
hace como tres años y lo primero que hice fue asaltar a 
una señora, la corté con un botella. De ahí me compré un 
litro de alcohol y me emborrache y seguí asaltando y 
tomando, hasta que me trajeron nuevamente aquí. Ya había 
estado dos años, por eso, ¡Ni madres! yo mejor ya no 
salgo, ni a la puerta me arrimo, me da miedo. Así que 
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tranquilo “ese”, en ti se ve que todavía la haces allá afuera; 
échale humildad y te acostumbras y hasta te la pasas bien. 


—Acostumbrarme, no creo, y pensaba: “En cuanto pueda 
me escapo, nada más me repongo”. 


Cinco de la tarde. Junta, otra vez. Nada fuera de lo 
normal, sia eso se le pudiera llamar normal. 

Nueve de la noche. La junta madre, empiezan a 
llegar los padrinos, personas que habían estado en ese 
lugar y por cosas que Juan no entendía. continuaban 
apoyando ese sistema. Pasaron algunos de ellos a tribuna 
para compartir su experiencia, y se pudo dar cuenta que en 
verdad, de acuerdo con su testimonio, habían regresado a 
sus Casas, ya fueran solteros o casados, pero siempre hubo 
alguien que los esperaran y un techo y una cobija y 
comida. Y a él ¿Quién lo esperaba? Nadie, ni nada, cuando 
saliera, no había un destino, ni una persona ni un lugar. Y 
dentro de su tristeza, ya habitaba una nueva. 


¡Oh Dios ten misericordia de mí y llévame a tu lado! 


Diez de la noche. Termina la junta y algunos 
padrinos reparten cigarros, dulces baratos y hasta algunas 
frutas, muy maduras, más en ese lugar eran un manjar. 
Llegó la hora de irse al dormitorio y ayudando a bajar a 
los amarrados y con la conformidad en su mente, se 
dispuso a pensar solo en sus hijos y que ante cualquier 
cosa, antepondría la imagen de ellos para soportar y vivir 
lo que viniera. 

Así continuaron los días, sin ningún cambio. Fue por 
el cuarto día, cuando en el dormitorio ya acostados les 
sorprendió que entraban unos policías, él pensó que los 
iban a sacar y con una sonrisa de angustia, les dirigió una 
mirada como queriendo acusar a los padrinos cuando de 
pronto, se da cuenta que entra una mujer policía seguida 
de otra señora, llevando a un jovencito no más allá de los 
dieciséis años y la señora le gritaba: 

“¡Ahora te vas a quedar aquí, a ver si así entiendes. Creías 
que no te lo hacía, pero ya me cansaste! 
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El joven le pedía perdón: “¡Perdóname mamacita por favor 
no me dejes aquí, te juro que ya voy a cambiar!” y cayendo 
de rodillas le suplicaba llorando. 
La mujer policía, todavía le pregunto a la señora: 
—¿Está segura de dejarlo aquí?, porque no cualquiera 
aguanta, mejor lo llevamos a otro lado. 

—¡No!, que se quede aquí, si no entiende que se muera. 
Prefiero verlo muerto que de mariguano. 
—¡Suéltame! y sacudiéndose la mano del joven, abandonó 
la pieza. 


Los policías le quitaron las esposas y al mismo tiempo le 
dijeron: “Hubieras estado mejor en el tutelar, pero ya ves 
tú jefa así lo quiso” y despidiéndose del padrino como si se 
conocieran de mucho tiempo, se retiraron, dejando al joven 
alterado y sumamente triste. Al verlo Juan, le dirigió una 
mirada de complicidad ya que no se podía hablar. 

—¡Órale quítate la ropa!, le grito el padrino. 

El muchacho de pie en medio de la pieza, no sabía qué 
hacer. Juan le indicó con la vista que lo hiciera y asentó 
con la cabeza. El joven entendió y aún con llanto, se fue 
despojando de su vestidura. Lo revisaron bien y 
comentando el padrino: “Es para ver que no traigas golpes 
y cicatrices, porque después nos lo achacan a nosotros, 
toma una cobija de ahí y duérmete”; igual que a Juan le 
habían hecho, apenas hace unos días. 


El chico se acostó y lloraba profundamente. 

Juan se quedó pensando: “Desgraciada vieja, maldita, 
ahorita lo viene a encerrar, pero; ¿Dónde estaba cuando 
él empezó a tomar?, ¿Qué hacía que no se dio cuenta de 
que su hijo estaba perdido?, la que se debería quedar es 
ella, por irresponsable” 


Al siguiente día se acercó al joven y le dijo que obedeciera, 
que no tuviera miedo, que él lo iba a estar cuidando para 
que ningún loco se pasara de listo. 
El muchacho no parecía ser pobre no se veía tan mal como 
los que estaban ahí, o como él. Sintiendo un poco de 
consuelo, el chico le dio las gracias. 


Un día, al a bañarse, se dio cuenta que otro de los internos 
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tenía costras en las nalgas, de arriba hasta abajo y aun así 
lo hacían que se tallara, “Pobre cuate” pensó y en el receso 
le pregunta al padrino vigilante, ya había cierta 
camaradería con él: 

—“Hecho humildad padrino”, ¿Por qué ese tiene las 
nalgas maltratadas? Y el padrino como era su costumbre le 
grita del lado de la pieza, hasta el otro en donde se 
encontraba: “¡Hey!, tu, pendejo, este chismoso quiere 
saber por te madrearon, dilo fuerte para que todos oigan y 
sepan que les pasa si se pasan de ve...” 

—Porque le pegué a mis papás, contestó y enojándose el 
padrino como ya era costumbre, lo jala y avienta al suelo, 
(cabe mencionar que era de los amarrados) 

—Diga la verdad hijo de su madre ¡No se haga pendejo!: 
“Le pegue a mis papás”, ¡hay que inocente!, diga la 
verdad fuerte. (pateándolo en las costras lo obligó). 

—Es que machetee a mijefe y a mi jefa, por qué no me 
querían dar para tomar. 

—Y ¿Cuántos años tienen tus jefes? 

—Arriba de ochenta 

—Que pasado y “valientito”, le dijo el padrino; ahora 
aguántese. 


¡Órale fila todos!, gritó el padrino. Obedeciendo se 
alinearon. El padrino sentado en uno de los sillones, hizo 
que se hincara el de las costras y ordenó: 

“¡Denle una patada a este hijo del chin.... y quien no se la 
dé, se pone en su lugar!”. 

El viendo lo que había ocasionado se pasó hasta delante y 
no lo pateo, para tomar su lugar. A lo que el padrino dijo: 


“¿Ya ven? éste por chismoso ocasionó un castigo, pero se 
arrepintió y se pone en su lugar. Aprendan, que si cometen 
un error tienen que pagar. Este si tuvo valor, solo por eso 
se la voy a perdonar. ¡Orale y mañana te toca tribuna!” 

Ya con la empatía de algunos, platicaron de que iba a 
hablar en tribuna, y le dijeron, “Ahí si puedes decir todo lo 
que sientes, quien te cae gordo y a cuantos les romperías 
la madre. En tribuna puedes mentársela a los padrinos; de 
verdad que no hay problema de nada, porque si algún 
padrino se la trae contigo después, a él le tocan los 
tablazos y gacho” 
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—Entonces ¿De veras no hay problema?. Y aun con la duda 
se acercó al padrino vigilante y le preguntó: “Padrino, ¿Es 
verdad que en tribuna puedo decir lo que quiera sin 
represalias?”. 
—La tribuna es sagrada y ahí expresas el fondo de tu dolor 
y tus rencores y nadie, ni el padrino mayor te debe hacer 
nada, así que desquítate de lo que quieras, no hay 
problema. 

Llegó la noche y no pudo dormir, tenía que preparar 
su discurso y pensar de qué manera lo diría y dirigido a 
quien, o si se desquitaría de algunos de los que estaban 
ahí. 

Al siguiente día, desde la primera junta ya estaba 
preparado y solo esperaba que le dieran turno y pasaron 
las juntas y nada, creyó que en la última y tampoco. 
Cuando llegó la hora de la junta madre se resignó y pensó: 
“Se salvaron pero ya me tocará y verán”. En eso estaba 
cuando lo llaman a tribuna. Y pensó ahora con todos los 
padrinos presentes, que voy a decir. En al camino hacia el 
frente, no sabía cómo actuar, pero como un susurro llego a 
su mente, como te tratan trátalos... 


LA TRIBUNA 


Un poco tembloroso por los efectos de la resaca, que 
aunque ya eran menos que los días primeros, aún se 
manifestaban. Se paró al frente, vio a todos con 
detenimiento y decidido comenzó: 


“Me llamo..... Y soy alcohólico. Las razones por las que 
estoy aquí, les importa madre a todos ustedes, así como a 
mí me vale madre la vida y recuperación de cada uno, 
porque el programa dice que es personal y que de nada me 
sirve que alguien se cure, si no soy yo. Y si, aquí vine a 
encontrar a las personas más miserables que he conocido 
en toda esta etapa de alcoholismo y no son los internos, 
son esos hijos de su p... madre, llamados padrinos, 
padrinos de que, hijos de la %é$///8£%, de la humillación, 
de su frustración, padrinos de sus traumas, presumen que 
llevan sin tomar algunas 24 horas y ¿Eso que hijos de su 
€/%$ madre?, a mí que me importa, el que dejen de 
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tomar no los cura, pues solo son unos 8:$*$%é6 monstruos 
y engendros del infierno, ya que como no pueden curarse 
de esa mentalidad esquizofrénica y no tienen valor para 
enfrentar la vida allá afuera, se desquitan con los internos, 
a quienes amarran, vejan pisotean, hijos de su madre. A 
esos no los trajo la cigúeña, sino un buitre, come-carroña, 
oportunista, cobarde: padrino.., ¿Padrino de qué? hijo de 
la $46 %$+, cuando no puedes ser padre ni hermano ni 
esposo ni pariente ni vecino, porque todos se alejaron de ti, 
así como de mi lo hicieron. ¡Padrinos chin...n a su madre!, 
padrinos de mierda y recuerden que con la vara que mides 
serás medido. 

Pero eso sí, el sábado si se bañan bien y calladitos por que 
vienen los familiares y algunos tienen visitas, ahora hijos 
de la %6:$8:/8€%, el sábado bajen a los amarrados, a los 
castigados a ese cabron que le rompieron las nalgas y a 
ese que lo bañaron y tallaron con la escoba; que le dejaron 
todo el cuerpo rayado y con cortaduras, a ese pendejo que 
se la pasa escupiendo cada segundo y con todas las encías 
de fuera por los madrazos que le dan oa ese que no habla 
ni oye pero se la pasan golpeándolo porque no hace caso. 
¿No verdad?, ahí demuestran su hipocresía, dando la mejor 
cara, si es que la tienen, pero más que otra cosa, se 
pasean cerca de las familias para ver si el interno no se 
acusa, ya que los tienen bien amenazados. ¿Cuántos de 
esos familiares no son culpables?, ¿En dónde estaban?, 
¿Qué hacían cuando estos pendejos empezaron drogarse o 
beber?, algunos de ellos deberían de estar aquí, porque 
son culpables indirectamente de los hechos, ahí vienen con 
su sentimiento de culpa y su jeta de sufrimiento, como para 
ser consolados, en vez de venir con vergúenza y 
arrepentimiento. Y a toda esta bola de pendejos igual que 
yo, ahí vienen a tribuna a quejarse, a chillar y buscar 
culpables, pero eso sí, todos sus desmadres y su vicio la 
hacían en casa, ¿Por qué?, pues porque son una bola de 
cobardes, que les vale madre lastimar y corromper a los 
que según ellos aman. Vienen a presumir de que son bien 
valientes y se la pasan mamé$%” chichi, si verdad lo 
fueran, se hubieran largado de su casa, cuando vieron que 
ya no tenían salvación o cuando se dieron cuenta que solo 
provocaban llantos y peleas entre sus familiares. ¡No ahí si 
no!, se quedaron cerca para que los ayudaran, para qué 
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los chantajearan. Ojala cuando salgan de aquí, no se vayan 
a su Casa, déjenlos descansar, búsquense un futuro, una 
vida. Regálenles su ausencia, que es lo que ellos desean. 
¡Ah!, y no sé queden aquí, como dizque de padrinos, no 
sean cobardes y enfréntense a ustedes mismos, ¡No vivan 
de “doble A”. 

Cuando estaba en decadencia y me di cuenta que el 

vicio me dominaba, me fui de mi familia, me aleje, con la 
finalidad de atenderme con profesionales, y regresar 
pronto a ellos; más el vicio me venció y estando solo, me 
perdí y me han pasado muchas cosas y he vivido 
experiencias de muerte muy profundas y en un segundo de 
iluminación en mi vida, alguien me dijo: 
—Tienes que dejar de beber a como dé lugar, pero en tu 
lucha no vayas solo, invita alguien para que te ayude a 
soportarla. Y entonces yo invité a Cristo. ¿Para qué?, para 
que como amado hijo de Dios, guiara mi camino y en mi 
aferrada esperanza, sentí que me dijo: “No estás solo, Yo 
estaré contigo en todo momento.” Le creí y le creo y a 
eso que aquí le llaman poder superior, yo, le llamo ¡Dios! 
Él es mi fortaleza, mi pronto auxilio. 


¡Bendiciones, felices 24 horas! 


Bajó de tribuna y se dirigió a su lugar. El padrino 
que llevaba la junta preguntó, “Hay algún padrino que 
desee pasar?. Se escuchó el silencio, no hubo contestación. 
Entonces el padrino pidió vamos a ponernos de pie y dar 
gracias al poder superior con nuestra oración: 


“Dios concédeme la serenidad para aceptar las cosas que 
no puedo cambiar el valor para cambiar las cosas que si 
puedo cambiar, y sabiduría para distinguir la diferencia. 
Así sea.” 


Les repartieron la cena y los enviaron a dormir, no 
se dijo nada, no se comentó nada, pero algo había pasado. 


Al siguiente día todo normal; el padrino vigilante le 
dijo: “Te van a dar un servicio, (servicio en doble A, es 
hacer algo para todos y también te aumentan los 
beneficios), ya la hiciste” 
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Era la junta de medio día, cuando lo llamaron, pidió 
permiso: “Hecho humildad padrinos, me mandaron a 
llamar”; ¡Pásale!, le ordenaron: —Te vamos a dar un 
servicio. A partir de hoy, vas a lavar los trastes de la 
comida, a subir y bajar a los amarrados y recibir a los 
nuevos dándoles las instrucciones de cómo es acá. Si 
cumples bien, se te darán otros servicios mejores: se te 
darán seis cigarros diarios y dos tazas de café. 


—De buena voluntad padrinos gracias 

—Regrésate a tu junta. Ah, también de hoy en adelante 
todos los internos te llamarán padrino, para que la 
salación sea pareja. 


Pasaron veinte días de la estancia en el singular lugar. Las 
oraciones eran en todo momento, y a pesar de tener 
ciertos beneficios, el anhelo de su corazón era salir de ahí, 
pues era mucho el castigo. La imagen de sus hijos la 
llevaba tatuada en el alma. Con sus intensos deseos y su fe 
en Dios, pronto sucedería un milagro. 


EL DÍA VEINTIUNO 


Percibiendo la luz 


En el transcurso de esos veinte días, dejó de 
tomar y los efectos del alcohol ingerido por tanto tiempo y 
en tantas cantidades, dejó de circular en la sangre y la 
sobriedad de la mente estaba regresando a su vida. 
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Comprendió que no era casualidad el haber caído en ese 
lugar, fue una serie de circunstancias y personas que se 
atravesaron en su andar. Quienes fueron encausando el 
camino, para llegar a dejar de tomar; que era la respuesta, 
de la súplica a Dios por mucho tiempo. Y fue por ese 
medio de dolor, de aguantar la cruda, de no tener a quien 
recurrir para conseguir un trago de alcohol, de recibir 
humillaciones y golpes; que lejos de perjudicarlo lo 
motivaron a su rehabilitación. Fue el darse cuenta, que ahí 
como en todas partes, hay personas que tuvieron mucho 
menor oportunidad en esta vida. 


En la pláticas de receso, algunos le contaron por qué se 
habían convertido en drogadictos o alcohólicos. Todos 
tenían una historia diferente y común a la vez. Venían del 
abandono, de familias disfuncionales, de abusos sexuales; 
de padres o madres alcohólicas, de la pobreza espiritual y 
económica, otros más, por haber cometido acciones de 
abuso sexual, hasta en contra de sus hijas o hermanas y 
aunque no se pueda creer, hasta de su propia madre. Robo, 
asesinato, violencia intrafamiliar, frustraciones, etc.,.. El 
mismo complejo de culpa, los hizo buscar, como fuga las 
adicciones, y en el transcurso del tiempo fueron perdiendo 
la conciencia de los hechos y cometieron aún más 
atrocidades y delitos. 


Había un joven no mal parecido y con cierta personalidad, 
que era buscado por la policía por el asesinato de varias 
personas y a quién, sus padres lo metieron ahí para 
protegerlo. Este le platicó que nunca se dio cuenta. Que 
estaba tan drogado, que cuando despertó en ese lugar, 
pensó que era la cárcel y fue hasta el mes, (tiempo que se 
da en un anexo, para tener visita), que ya desintoxicado, 
pero aun amarrado, lo visitaron los papás y le contaron lo 
que había hecho y el por qué estaba ahí. 

Fue su dolor tan grande, que aún después de dos años de 
permanecer en ese lugar, se soltó a llorar. 

Dijo que, después de eso buscó suicidarse por todos los 
medios y que aún tenía esa idea; y que era mejor que 
estuviera atado, porque si no, ya lo habría hecho y dijo: 
“Creo que, es mejor morirme aquí, a que vuelva a 
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cometer otra tontería”. 

Entendió, el porqué de tenerlos amarrados, pues 
eran violentos y capaces de hacer o hacerse daño. La 
droga que habían consumido, terminó por convertirlos en 
eso, en personas enfermas que carecían de toda 
consciencia de los hechos y actuaban automáticamente. 
Además, también se pudo dar cuanta de cuanto cariño y 
amor necesitaban, cuando los cargaba o ayudaba en algo, 
se veía una chispa en su mirada de gratitud y amor. 

Recordó lo bien que se sintió aquella primera vez 
que los ayudó a bajar y subir. Desde entonces, apenas 
hacía dieciocho días. Su estancia en esa catacumba del 
infierno, lo había cambiado, comprendió que ayudando a 
otros se sentía bien; que si su historia la consideraba cruel, 
había muchos más, que necesitaban de lo que él pudiera 
hacer. 

No fue para nada casualidad llegar ahí. Fue en 
primer lugar para desintoxicarse, luego para darse cuenta 
que había un sub-mundo. Sí uno por debajo de toda 
conciencia humana, peor que una correccional o la cárcel 
misma. 

Que este sub-mundo, es el castigo más bajo que 
queda. Lugar, para deshacerse de aquel ser humano, que 
causa a las familias y la sociedad, rechazo, abandono, 
olvido, odio, rencor y otros motivos que en verdad no se 
comprenden. 

¿Quién o quiénes son los verdaderos culpables?, 
no importaba en ese momento entenderlo, sino atender y 
ayudar a esos seres humanos, que estaban compartiendo, 
esa etapa de vida con él. 

Tratando de ser, el más respetuoso de las reglas 
de ese lugar y ayudar, escuchando a los internos, que se 
acercaban en busca de una opinión, o palabras de aliento; 
pero más bien en busca de una palabra que los hiciera 
sentir consuelo o paz; misma que les compartía en todo 
momento; ya que en tribuna pudo decirles, que en verdad 
no eran culpables del todo, que todo había sido una 
equivocación; al interpretar las formas de educar, corregir 
y formar, su vida. 


Además de que, sus acciones eran el resultado de 
creencias limitantes y erróneas de todo tipo; religiosas , 
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culturales, tradiciones y ambiciones comerciales nocivas, 
(drogas, trata de blancas, robo, secuestro etc.), que no 
había nada de lo que hubieran hecho, que el Poder 
Superior no perdonara, que El les mostraría un camino 
para vivir en paz y tenía reservadas, acciones y 
recompensas buenas para cada uno , que todo sería 
diferente cuando salieran, que podrían fincar una nueva 
vida, un nuevo mundo, una nueva historia. Que 
agradecieran por tener otra oportunidad de vivir y que si 
se las había dado, era porque creía en ellos y que eran 
ellos, los que habían dejado de creer en El. Es el Amor en 
sí, es Paz, Vida, Luz y Amor incondicional. Solo tenían que 
dejar que su amor se manifestara en ellos. 


“Que ese Poder Superior podría cambiar todo en su vida, 
solo si ellos le creían” 


Había cierta paz, en el corazón de quienes 
escuchaban a Juan y aunque no estaba nada conforme en 
ese lugar; había encontrado algo que no esperaba y ni 
siquiera había pensado. Por fin estaba en su juicio y su 
cuerpo no temblaba, por fin sus recuerdos, no eran tan 
dolorosos; por fin su llanto había disminuido; por fin una 
nueva esperanza de vida estaba en su ser y una fortaleza 
desconocida se estaba creando en su espíritu. 


Cada historia, cada sufrimiento, de los internos y de los 
padrinos, le hacía reflexionar y entender que no 
importando lo que pasara después, tendría un día a la 
vez. Solo ese día y si al otro día despertaba, también seria 
por ese día, pero con un nuevo pensamiento. Un 
pensamiento en donde el rencor y la venganza no tendrían 
lugar; un pensamiento de ayuda y auto ayuda en sus 
emociones. Sería la creación de su nuevo amanecer. 


Era el día veintiuno, comenzaba la junta de la tarde, 
cuando de forma inesperada tocaron su hombro y le 
dijeron, padrino dicen los padrinos que baje; pensó que 
había llegado alguien nuevo y que tendría que explicarle 
las reglas, e imaginó como vendría: si todavía enfermo o 
que lo habían traído a la fuerza. Como fuera, pero él 
sabía, que tal vez, que ahí encontraría lo que ni siquiera 
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sabía que le hacía falta. 
—“Hecho humildad padrinos, ¿Puedo pasar?”. 


El padrino mayor se encontraba sentado en la silla del 
escritorio; otros padrinos alrededor. Le indicaron que 
pasara y así lo hizo. El padrino mayor le dijo con cierto 
gesto de sorpresa: 

—Hay alguien que te quiere ver, ¿no te imaginas quién? 


Su corazón casi estalla de felicidad, creyó que eran ellos, 
sus hijos, que habían investigado de cualquier forma y que 
les dijeron en donde estaba. Su alegría era manifiesta; 
cuando de repente entra a la oficina el velador del 
panteón. Su felicidad disminuyó, porque no eran ellos; más 
le dio un sentimiento muy profundo. Corrió y lo abrazo con 
tanto amor que el llanto broto de forma abrupta y sin 
esperar. El velador hizo lo mismo y se contagió de su 
llanto: 

—¿Cómo estás? 

—Y una voz de los padrinos respondió: “Está muy bien, y 
ya no llores Juan, ya vino por ti”. 

La emoción hizo que sus piernas desfallecieran y doblando 
las rodillas se abrazó de sus piernas, agradeciéndole con 
lágrimas en los ojos, el que estuviera allí y que hubiera ido 
por él. 


Le ayudó a levantarse y en cuanto estuvo de pie, volteó a 
ver a los padrinos. Descubrió algo en ellos que no había 
visto. Vio que, también estaban emocionados y dos de 
ellos con lágrimas en los ojos, otros aguantando las ganas 
de llorar. 

Fue a ellos y los abrazo con tanta emoción, que no dejaba 
de sollozar: gracias padrino, gracias padrino le repetía a 
cada uno, en sus oídos. Una vez ya calmada la situación, le 
dijeron: ven siéntate. Cada uno le dio una recomendación 
y concluyendo el padrino mayor le dijo: 


—Si fuera por nosotros, no te dejaríamos salir, gente como 
tú nos hace falta para aliviar a tanto enfermo y le propuso: 


“Busca una casa en tu ciudad o donde quieras, así como 
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ésta y te pagamos la renta, tú la diriges pero, bajo los 
mismos términos que ésta; porque ya te diste cuenta, que 
tienes que tratar así a los enfermos, para lograr su 
recuperación; porque si te hubiéramos tratado como en 
otros lugares tú no te habrías aliviado y recuerda que tu 
tratamiento es de por vida y ayudaríamos a muchos”. 


—Al ver su turbación, el padrino le recomendó: “Piénsalo 
ahora que estés afuera y cuando quieras vienes y nos 
dices, piénsalo”. 

—¡Ahora dale las gracias a él!, (refiriéndose al velador), 
porque nosotros no queríamos, pero nos amenazó de tantas 
formas y como al final de cuentas él fue el que te 
acompaño y firmó, pues él es al único al que te 
entregamos, Así hubiera venido cualquier otra persona, no 
te dejamos salir. 


Juan miró al velador y con profunda emoción le agradeció 
su acción. 


Un padrino lo llevó a otro cuarto. 

—Aquí están tus cosas cámbiate y sal, como llegaste. 

Le dio desodorante, crema y una vez que se vistió, el 
padrino sacó de entre sus ropas una cajetilla de cigarros: 
toma es mi regalo de despedida. 


Sorprendido y contento le agradeció y le pregunto si podía 
fumar; él le contesto: “Hecho humildad cabrón, que aún no 
estás afuera” y sonrió 

—Claro que sí, fúmatela toda si quieres le contesto. 


Fue un verdadero placer ponerse la ropa, calcetines, los 
zapatos, su playera, su suéter. Cuanto disfrutó cada uno de 
esos momentos. Abrió la cajetilla, invitó al padrino un 
cigarro y juntos se dieron un gran abrazo. Regresando a 
la oficina, se fue despidiendo de cada uno. Y de pronto se 
acordó de los internos y... 

—Padrino: “hecho humildad”, quiero pedirles que me dejen 
despedirme de mis ahijados por favor. 


El padrino mayor contesto: 
—Sí, son todos tuyos, piensa que les dices si los vas 
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abandonar, y ordenándole a otro padrino que les dijera 
que Juan va a despedirse y que suspendieran la junta. 
Subió enseguida; eran confusos los sentimientos, aunque 
ya le andaba por retirarse del lugar, había algo que dejaba 
y le causaba tristeza. 


LA DESPEDIDA 


“Hola, mi nombre es Juan y soy alcohólico. Mis queridos 
amigos vengo a decirles que hoy, me despido de ustedes, 
con mucho sentimiento y alegría. No sé qué me espera allá 
afuera, no tengo a nadie que se ocupe Oo preocupe 
por mí; es más estoy seguro que no tienen la mínima idea 
de lo que he pasado en este lugar y en estos años. 

Sé que será muy difícil no sé qué hacer, no tengo un 
hogar, ni trabajo. Lo que sí sé, es que jamás volveré aquí; 
por lo menos como interno. Me llevo el recuerdo de sus 
historias y sus ilusiones. Todos dejan una profunda huella 
en mí ser. 

Los extrañaré y recordaré por el resto de mis días, porque 
a pesar de lo que se dice, todos ustedes tienen mucho 
amor por dar y no dejen que la tristeza los domine. 

Todos los días encomiéndense a su poder superior, así 
como lo conciben, estoy seguro que no se sentirán solos. 
Ayúdense entre ustedes. 

Obedezcan a los padrinos, a pesar de que a veces 
abusan. Créanme ellos también quieren su recuperación. 


Valoren todo el sufrimiento que han tenido no solo aquí, 
sino también afuera. Valoren a quienes han hecho sufrir. 
Y por lo que más quieran cuando salgan, busquen una 
nueva vida, aléjense de los círculos que los enviaron a 
cometer los errores. 


Si la adicción, es tan fuerte que no la dominen, váyanse 
lejos de sus familias; ya no los hagan sufrir con sus 
recaídas. En ese caso, piérdanse solos, no les causen más 
dolor . 

Será mejor que crean que ustedes tomaron la decisión de 
buscar otros lugares y hasta otras personas, en vez de 
verlos nuevamente en los vicios. 
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Tengan el valor de regenerarse o desaparecer de la vida de 
los que aman” 


“Acuérdense de esto muy bien. Nadie quiere a un 
alcohólico o drogadicto cerca de ellos, solo otro igual lo 
acepta para compartir la miseria de las adicciones.” 


Algunos lloraron. Les pidió formaran una fila para 
despedirse de ellos uno por uno. 

El que le había dado el teléfono de su tía, le dijo al oído, no 
se olvide de mi padrino. Juan afirmó con una mirada, que 
no se olvidaría de él. 


Todos le decían cosas bonitas y le deseaban suerte. 


Cuando le tocó el turno con un joven de 16 años; al cual 
estaba enseñando a leer y escribir, lo abrazó y le dijo: 


—Padrino: ¡Ya se escribir mi nombre y el de mis papás! 
pero ahora, ¿Quién me va a enseñar?. 

—No te preocupes, ya había pensado en eso, y dirigiéndose 
a otro interno que era abogado, le pidió: 

— Te lo encargo, tú tendrás el privilegio de continuar con 
la enseñanza y ver sus avances. 

—Si padrino. 

—Y tú (dirigiéndose al muchacho) obedece a los padrinos, 
tengo entendido que solo te faltan algunos meses, que 
bonito seria que tus papás vieran que aprendiste a leer. 


Terminó la despedida, emocionado se dirigió a la oficina y 
el padrino mayor le dijo: 

—Ten, te juntamos este dinero, sabemos que no tienes 
nada, te servirá para algunos días, mientras encuentras 
que hacer; ¡Que tengas mucha suerte! y sobre todo, que 
hagas lo que predicas. Le dio las llaves de la puerta 
diciendo... 


“Estas son las llaves de tu libertad o de tu prisión, solo 
tú lo decides.” 


Aún sin poderlo creer, se acercaba a la puerta. Aquella en 
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que tantas noches y días soñó cruzar. Metió la llave al 
cerrojo y dio vueltas; abrió, volteo y mirando por última vez 
el patio, las piezas y a los padrinos, dio el paso que lo 
liberaba. Al cerrar la puerta, esta rechinó tan fuerte que 
parecía despedirse. 

Ya afuera, el velador se dirigió a Juan: 


—Discúlpame, en verdad no sabía cómo era este lugar. Me 
enteré bien por otro cuate que estuvo aquí y me contó de 
todo lo que les hacían y maltrataban, y otro pariente me 
comentó lo mismo y me dijo: “¡Sácalo ahílo van a matar!. 
Y pues aquí me tienes, en verdad discúlpame” 


Juan lo abrazó, lloró con mucho sentimiento diciendo: 
—¡Gracias por venir por mí... gracias!. No importa lo que 
pasó, lo bueno es que deje de tomar y creo que tengo las 
fuerzas, para luchar y en algún tiempo, recuperar lo que 
pueda de mi vida. 


Caminaron platicando de lo vivido en el anexo. Él, veía las 
calles como si fuera la primera vez, respiraba tan 
profundo, como si le fueran a quitar el aire, y luego 
fumaba y fumaba, como queriendo compensar los días que 
estuvo sin hacerlo. Abordaron el autobús de regreso a la 
ciudad de origen y al llegar, el velador le invito unos tacos, 
mismos que devoró de inmediato, 


—Éste es el alimento más decente que como, en muchos 
días, ¡Gracias!. 


El velador le preguntó: 

—¿Qué piensas hacer? 

—No lo sé, pero ya estoy afuera y créeme que es lo de 
menos por ahorita. Por lo pronto me voy a ira un hotel, 
con el dinero que me dieron y me voy a dar un baño con 
mucha agua caliente, por mucho tiempo hasta que me dé 
sueño y mañana ya pensaré que hago. 


Toma y extendiendo la mano con unos billetes; 
¿Te acuerdas que es tu sueldo y te lo guardé?. 


Nuevamente lo vio con gratitud y le mencionó que de 
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verdad no se acordaba. 

El velador añadió: “Además ten esto, (mas billetes), para 
que en verdad empieces bien”. 

—De verdad, no sé cómo agradecerte tanto que haces por 
mí. Sé que Dios te envió, para que recobrara la sobriedad y 
para mí, eres un ángel. 

¡Muchas gracias! 


Se acompañaron por algunas calles del centro. 


—¡Ahí está el hotel!, le dijo el velador: descansa y mañana 
me buscas, ya sabes en dónde. 


Espera, espera, repuso Juan, ¡Échame la bendición por 
favor! 


Ya solo, con una bolsa de plástico en la que traía algunas 
prendas que el velador le llevó; entro al hotel. 

En cuanto le dieron la habitación, arrojó la bolsa en la 
cama, se desnudó con rapidez dejando la ropa en el suelo y 
se introdujo en el baño. Abrió la regadera y recibiendo el 
agua tibia por muchos minutos; disfrutando y 
redescubriendo las cicatrices que le habían causado tiempo 
antes. 


También se dio cuenta que la pierna le dolía muy poco y 
que su vista había mejorado; no quiso pensar más. Aun 
tibio por el baño, se cobijó en la cama, estirándose y 
encogiéndose deseando sentirla por completo. El sueño 
llegó. ¡Por fin dormiría un lugar limpio, con sábanas, 
colcha y almohadas, después de casi muchísimo tiempo!. 
Definitivamente era para disfrutarlo. 

Al siguiente día permaneció hasta tarde 
disfrutando y pensando, que haría; estaba solo, pero 
sobrio. 
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Camino a la sobriedad 


Rezó y oró por mucho tiempo, recostado en la cama, hasta 
que sintió la necesidad de comer y se imaginó todo lo que 
comería, tenía dinero suficiente y no pararía hasta sentirse 
completamente satisfecho. Se bañó nuevamente y escogió 
lo mejor de las ropas que le habían dado. Arregló su 
cabello y con mucho apetito se dirigió a un lugar cercano 
en donde vendían comida, eran tantos los platillos y más el 
hambre, que le pidió de inmediato a la persona que se 
acercó a atenderlo, le sirviera dos guisados a la vez y un 
refresco. Al ver que tardaba, según él; se levantó abrió el 
refrigerador, saco un refresco, lo abrió y tomó de un solo 
trago, con una ansiedad de sentir en su paladar ese sabor 
tan agradable. 

Lo terminó y sacó otro. Regresando a su mesa, minutos 
después, le sirvieron los dos platillos. Mismos que devoró 
de inmediato. Aún insatisfecho pidió otro platillo más. Este 
último ya saboreándolo y con calma, meditando ahí, lo rico 
y bien, que era comer decentemente y lo que le gustaba. 
Estaba tan pensativo y en completo confort, que no 
deseaba pararse del lugar, por lo que permaneció un buen 
tiempo. 
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Al pedir la cuenta y pagar, todavía estuvo un rato sentado; 
cuando de repente, pasó una persona repartiendo folletos 
de escritos bíblicos y le dio uno. 

Al principio no le prestó tanta importancia, sin embargo al 
leerlo sintió como que era exclusivamente para él. 
Entonces haciendo a un lado todo, lo coloco en la mesa y 
empezó a leerlo detenidamente: 


Salmo 23 


1.-El señor es mi pastor, nada me faltara. 

2.-Me hace descansar en verdes pastos, por arroyos de 
aguas tranquilas me guía. 

3.-Me da nuevas fuerzas, me lleva por caminos rectos, 
haciendo honor a su nombre 

4.-Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré 
mal alguno, porque tú estás conmigo, tu vara y tu callado 
me infundirán aliento 

5.-Aderezas mesa delante de mí en presencia de mis 
angustiadores, unges mi cabeza, y mi copa la has llenado a 
rebosar 

6.-Tu bondad y amor me acompañarán por largos días, en 
la casa de Jehová, morare por siempre. 


Lo leyó y releyó. Entonces decidió acudir a un 
templo cercano, se encaminó con el papel doblado en la 
mano y con la certeza de ir al lugar indicado. El templo 
estaba vacío, lo cual le pareció bien, entró y caminando 
hasta el frente y con sus penas al lado, se hincó y empezó a 
llorar, recordando todo lo que había pasado y como 
reclamando el por qué no lo había ayudado, 

—“DIOS señálame el camino, dime qué debo hacer, ahora 
ya estoy bien, ya no tomo, pero mi destino es tan incierto 
como el de antes y mi dolor se acrecentó al darme cuenta 
de todo lo que he perdido y del tiempo que no he visto a 
mis hijos. Además del rechazo de la sociedad y las 
humillaciones vividas, antes las ahogaba con el licor, pero 
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ahorita estoy consciente y en verdad duele más 
encontrarse abandonado, olvidado y solo” 

Repentinamente, sintió unas manos que suavemente 
tocaban su cabeza, al mismo tiempo que la persona oraba; 
“Padre, desconozco el dolor de mi hermano y su 
sufrimiento, pero, lo pongo en tus manos, aligera su carga 
Padre, que en infinita misericordia, lo guíes y lo consueles, 
él te necesita. Queda en tus manos DIOS”. 


Juan sintió como sus manos se retiraban y un gran 
consuelo y una sensación de paz lleno su ser. Se levantó y 
se sentó en la banca más cercana y lloró en silencio hasta 
quedarse dormido. 


Al despertar, oró otro rato y se retiró, sin ver a nadie ni oír 
nada, de la persona que oró por él, no supo de donde salió 
nia donde fue. 


Caminando de regreso al hotel, recordó al Psiquiatra, 
quién le había dicho, que lo recomendaría en el Hospital 
Psiquiátrico, para que le ayudaran y lo trataran 
gratuitamente. ¡Ahí estaba la respuesta, ahí estaba!. 


Decidió cambiar el rumbo, ya no se fue al hotel, sino que, 
abordó un autobús que lo llevaría al Hospital en donde se 
encontraba el Psiquiatra. Llegó y preguntó por él. Le 
dijeron que ya tenía más de un año que se había jubilado y 
que no le podían dar su domicilio ni su teléfono. 

—¿No sabe si aún trabaja en el Psiquiátrico?, preguntó. 
—NOo, parece que también se jubiló de ahí. 

— ¡Gracias! 


Decidió ir al Psiquiátrico, y abordando el autobús que lo 
trasladaría a ese lugar, partió con la fuerza y el ánimo de 
encontrar ahí una respuesta, porque la señal estaba dada 
y tendría que ser verdad. 


Más tarde confirmaba que también de ahí se había 
jubilado, entonces preguntó; 

—¿Quién es su asistente o quien quedó en su lugar?, 
—¿Para qué lo quiere? 

Juan le respondió, relatando la conversación sostenida con 
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el doctor, hace tiempo y preguntó si abría la posibilidad de 
recibir esa ayuda aunque el doctor ya no estuviera. 


—Pase, lo voy a llevar con el director y usted le dice lo 
que me acaba de mencionar. 
—Está bien, ¡Gracias! 


El director lo recibió, escuchando las palabras y la 
promesa que el Psiquiatra le había ofrecido, y respondió a 
Juan: 

—Mire, ese tipo de servicio ya no lo tenemos, sin embargo 
por tratarse del doctor., lo vamos a hacer; siempre y 
cuando usted se comprometa a todo lo que se le indique. A 
cambio tendrá asistencia médica y lo necesario, porque 
usted no está nada bien. 

—¿Está de acuerdo? 

—Claro que si doctor., estoy en sus manos. 


Para empezar lo van a revisar y ver qué tan dañado esta, 
—¿Por qué arrastra la pierna? 
Juan le relató en breves palabras los años de alcoholismo, 
el asalto y el anexo. 

El doctor., movió la cabeza y le dijo sorprendido: “No me 
explico cómo es que está vivo todavía”. Le indicó a una 
señorita: 

—Dígale al doctor en turno, que le haga una revisión 
minuciosa, que le tomen placas de la cabeza, inyéctenle 
calmantes y vean si es necesario ponerle sueros. 

—¡Sí! En seguida doctor. 

— ¡Venga acompáñeme!, le dijo a juan. 


Lo llevaron a un consultorio y en unos minutos el doctor 
en turno., lo recibió. 

El médico le indicó, desnudarse por completo, le 
tomaron el pulso y empezó una revisión que en verdad a él 
nunca le habían hecho, comenzando por los dedos de los 
pies, revisaba cada parte y donde había cicatrices, así 
como de las articulaciones. Se dio cuenta que su costilla 
no estaba bien y descubrió los golpes en la cabeza. Dicha 
revisión tardó más de una hora, ya que apuntaba lo que él 
creía necesario. Al terminar le dijo: enderécese con calma 
y vístase despacio en lo que lleno las formas. 
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Se vistió y al término, el doctor., le señaló que se sentara 
frente a él. Después de un rato, cuando terminó de llenar 
los documentos, cuestionaba a Juan, 


—¿Desde cuándo estuvo tomando? 

—Así, como para embrutecerme y no saber nada de mí, 
varios años. 

—¿Por qué cree que tanto tiempo? 

Entonces tuvo que platicarle desde la separación de su 
hogar, hasta lo del anexo, y así fue que cayó en la cuenta 
de que había pasado mucho tiempo. 


Recordaba que cuando lo asaltaron hacía ya un año, y 
cuando salió del anexo más de dos años. El médico 
preguntó nuevamente: 


—¿Qué hizo en ese tiempo, recuerda? 

—Muy poco, porque ya había decidido ser indigente, no 
tenía a nadie ni nada y me mantenía borracho todo el 
tiempo, buscaba donde dormir, que no me molestaran y 
pedía dinero, para tomar y medio comer. Recuerdo que 
caminé por mucho tiempo para llegar acá (refiriéndose a 
la ciudad) y me quedaba en algún pueblo, o en la orilla de 
la carretera. Después en un “escuadrón de la muerte”, en 
el panteón y por último, en el anexo, pero de verdad no 
recuerdo mucho. 


—Aún esta hinchado por el alcohol y aparte los golpes 
fueron muy graves, ¿Cómo es que recobró la memoria? 


—En el anexo, me quitaron la bebida como no se imagina, 
y eso me ayudó mucho. 

—En verdad no me lo explico, pero ya está usted aquí y lo 
vamos ayudar, ponga mucho de su parte y haga lo que le 
digamos, ahorita mismo le vamos a poner un suero, 
porque tiene anemia y mucho ácido úrico, por eso no 
puede mover la pierna, además de las consecuencias de los 
golpes. 


—Si gusta, puedo ir al pueblo y pedir copia del expediente, 
recuerdo que el médico legista de ese lugar dijo que me 
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tomaran unas placas de la cabeza porque tenía un golpe 
fuerte y no sabía sus consecuencias. 


El médico le preguntó dónde estaba el golpe y 
levantándose de su silla y acercándose a él le mostró con 
el dedo el lugar en donde tuvo la herida. 


—Le vamos a tomar la placa, porque ya cicatrizó, y no 
sabemos realmente la magnitud del daño, pero coincido 
con lo dicho por el legista... ¡Se salvó de milagro! 


Le pidió acostarse para que la enfermera le pusiera un 
suero, le informó que vendría la trabajadora social para 
que platicara con él, y al día siguiente lo vería el siquiatra. 


Llegó la trabajadora social, quien le preguntó todo lo 
necesario, terminando por decirle, lo que ya había 
escuchado muchas veces: 


—Oiga, pero usted no puede estar solo, tenemos que hacer 
a alguien responsable, así que dígame usted ¿A quién? 


—A nadie, señorita, si lo peor ya pasó, ahorita me siento 
bien y sé que aquí por fin me van ayudar. 


—Entonces, ¿Dónde se está quedando? 
—Por el momento en un hotel. 


—Usted, no puede estar solo le dijo, así que si tiene cosas 
en el hotel hable, para que se las guarden, pero de aquí no 
sale por el momento. 


Esa preocupación no la había notado en nadie, se sintió 
muy bien al saber que, había quienes se preocuparan por 
su persona. Sí, muy bien. 


“LA SEÑAL SI ERA DE DIOS Y ENTONCES DEPÓSITO SU 
VIDA SUS EMOCIONES Y SU ALMA A SU CUIDADO.” 


SALMO 16: 1 
“Guárdame, oh Dios porque en ti he confiado.” 
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LA VERDAD CIENTÍFICA 


La fisiología del alcohólico 


Al siguiente día, lo visitó el Psiquiatra, mismo que se 
convertiría en su protector y amigo y a quien le contó 
todo; desde que tomó la primera copa y como fue 
creciendo con el tiempo su adicción. 


Le contó que aprovechaba cualquier evento o pretexto para 
ingerir alcohol y fue hasta algunos años después de 
casado, que experimentó la sensación de curarse la 
“cruda”. Sensación que le agradó y fue repitiendo cada vez 
más seguido. 

El creía que era normal y además con todo el ejercicio que 
realizaba, pues quemaría todo lo recibido. El Psiquiatra, lo 
corrigió: 


—No es así, el cuerpo asimila el alcohol de una forma 
asombrosa y se mezcla con la sangre, de manera que para 
que tu sangre se limpie por la ingestión de una sola copa, 
tienen que pasar de dos a cuatro horas. 


¡Ahora imagínate una borrachera!. 
Es por eso que se sienten mal al siguiente día y lo peor es 


curársela, porque, de momento el cuerpo al recibir otra 
dosis de alcohol, se calma, actúa como sedante, se 


89 


DE LAS CATACUMBAS DEL INFIERNO A LA LUZ 


duerme. Pero: 


¿Qué pasa cuando lo vas haciendo seguido?, pues lo que te 
paso a ti; sin darte cuenta ya eras adicto al alcohol. Mira, 
para saber cómo es la enfermedad, tienes que conocer su 
origen. Así es que, de tarea y para que aprendas y 
aproveches todo el tiempo libre que tienes aquí, te voy a 
dejar que realices una investigación de las causas y 
motivos de la adicción. 


El doctor le entregó unos libros a Juan y le dijo: 


—Busca e identifica los antecedentes y consecuencias de 
esta enfermedad. Para la otra semana que tenemos Cita, 
platicamos de eso para ir tratando tus emociones. Por el 
momento trata de evadir los recuerdos; aún los buenos, 
porque ellos te llevaran a los malos y la depresión 
continuará. Te voy a dar calmantes y ansiolíticos que te 
permitirán estar lo más tranquilo posible y mantente 
ocupado. 


La próxima semana me acompañas a vera los pacientes 
que ya no tienen remedio, para que veas cómo puedes 
quedar si sigues tomando, ja,ja,ja. 


No sé cómo es que tu organismo ha resistido... ¡Bueno! con 
todo el ánimo y sin pensar en nada, nos vemos, en la 
próxima cita. 


Las tareas que le asignaron a Juan, no compensaban en 
nada, la ayuda que recibía del Hospital. Posteriormente se 
enteró, que el director actual, había sido propuesto por el 
doctor., que lo había atendido tiempo atrás y por eso lo 
recibió. 


Tenía tiempo libre y se dedicó a investigar lo propuesto 
por el psiquiatra encontrando que aunque con diferentes 
palabras y formas de comunicar, todos daban el mismo 
mensaje. 
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MARIONETAS SIN HILOS 


Paseo por los desahuciados 


Había pasado la semana y Juan estaba ansioso de ver al 
psiquiatra para mostrarle la investigación y lo que había 
entendido de ella, por lo que se apresuró a sus labores y 
preparó su trabajo de la mejor manera. Se arregló y 
permaneció en la entrada. 


No tardó mucho en llegar el doctor. Al verlo, Juan se le 
acercó: 


—Mire, ya tengo la investigación. 

— Está bien, déjame hacer algunas cosas y me buscas en el 
pabellón “B” como en media hora. Avisa que te cite ahí, 
sino, no te dejan pasar. 


Juan se dirigió a la dirección del hospital para solicitar el 
permiso, explicando que el Psiquiatra lo había citado en 
ese lugar. Le dieron un papel en el que se especificaba la 
autorización para dejarlo entrar y se dirigió de inmediato a 
la cita. 


Esperó un poco y con ansia la llegada de su confesor, 
antes de entrar al pabellón. Más tarde llegó el médico y lo 
saludó: 


—¡Hola!, ¿Cómo te fue?, veo que hiciste la tarea. 
Acompáñame, quise que vinieras para ir platicando, en lo 
que ves a estas personas y me vas ayudando, porque hay 
algunos que cuesta trabajo darles su medicamento. ¿Qué 
encontraste en la investigación? 


—Pues muchas cosas que desconocía y muchas otras que 
si las sabia, pero carecían de importancia para mí. 


—Mira, toda esta gente que está aquí, la mayoría tienen 
familia y los vienen a ver los domingos; algunos casos, son 
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consecuencia de accidentes, otros de enfermedades 
genéticas y al fondo están unos niños que heredaron la 
adicción a las drogas y al alcohol y quedaron en estado 
vegetativo; por lo que tenemos que  administrarles 
pequeñas dosis, para irlos recuperando. 


Hay veces que se logra y otras no. Por lo regular a ellos 
los abandonan y los que se llegan a curar los enviamos a 
orfanatorios. 


Juan, pensativo y sorprendido no alcanzaba a decir nada. 
Solo veía y escuchaba. Pasaban de cama en cama y él de 
sorpresa en sorpresa. El Psiquiatra le platicaba lo que él 
creía que era bueno para su rehabilitación, no lo de todos 
los pacientes. 

En su mayoría parecían marionetas sin hilos: 
desencajadas, torcidas y con la vista perdida en el vacío. 


Algunos se movían para en forma macabra, no había un 
solo tipo de coordinación en sus movimientos; otros 
balbuceaban babeando y solo emitían sonidos sin sentido. 


—Oiga doctor, preguntó Juan: “Ellos se dan cuenta cuando 
los visitan? 


—No, algunos llegan a tener reacciones, pero no 
necesariamente de que reconozcan o sientan algo, 
simplemente como reflejo. 


—Entonces ni tiene caso que los visiten ¿Verdad?, 

—Para los familiares si, como te digo, muchos de ellos 
fueron normales y por diversas causas perdieron la razón: 
un golpe, una pérdida muy grande o una impresión. Son 
varias las formas en que un ser humano puede perderse en 
sí mismo. 


— Y, ¿Éstos se curan o tampoco tienen solución? 


—Cuando hay avances sorpresivos y su familia desea 
cuidarlos, los enviamos a sus casas, porque es mejor que 
regresen a su entorno para seguir el tratamiento; muchos 
si lo han logrado. 
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Juan guardo silencio, pensando: cuantas veces él habría 
actuado como ellos, sin tener consciencia de lo que hacía, 


ni del tiempo, ni de nada, él también se sintió en ese 
momento, como “Marioneta sin hilos”. 


—¡Vámonos! ya terminamos, me dices lo que entendiste 
de la investigación que hiciste y de paso tendremos sesión. 
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HALLAZGO DE LA VERDAD 


El despertar 


Ya a solas, en sesión, el Psiquiatra, le pidió el 
trabajo realizado y lo leyó en etapas y la primera pregunta 
fue: 


—¿Qué sentimientos te llegaron cuando investigaste?, 
detállalos uno a uno. 


—Confusión, enojo, lastima, tristeza, rencor, odio, deseos 
de venganza, frustración, impotencia, llanto, contrariedad, 
etc. 


—Bien, ahora, ¿Quiénes crees que tienen la culpa de hayas 
caído en el alcoholismo? 

—De acuerdo a la investigación, la genética de mis 
ancestros, mi familia, el entorno en que me crie y me fui 
desarrollando, mi esposa, mis amigos, la cultura de que en 
cualquier reunión debe haber alcohol para todo, sí no, no 
perteneces, no eres parte, la pobreza, la envidia, la 
religión, la violencia, el deporte mal encausado. 


—El único responsable de tu enfermedad eres tú.—Afirmó 
categóricamente el siquiatra. Tú fuiste el que percibió la 
vida de ese modo y de acuerdo a tu percepción, tomaste 
decisiones que te fueron creando un mundo violento, de 
donde creías que solo podías salir si tomabas. La violencia 
no es solo de golpes, sino de actitud, de mirada, de 
postura, de rebeldía, de presencia, de hablar, de oír. Todo 
en ti fue atacando tus neuronas, destruyendo algunas y 
aunque no te diste cuenta fue creciendo a tal grado que tu 
solución era buscar escapes. 

“Tu percepción de la vida anterior, es el resultado de tu 
presente.” 


Ahora bien. -Añadió: Si en verdad quieres sanar tu vida; 
y ya que las heridas del cuerpo cicatrizaron y que solo es 
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cuestión de tiempo para que se curen por completo; para 
tu cerebro o mente como quieras llamarle harás lo 
siguiente: 


1.-Te voy a seguir medicando para que las neuronas de 
tu cerebro obtengan lo que necesitan para funcionar 
correctamente. Pero de lo demás te vas a encargar tú. 
—¿Dejaste de pensar en todos tus recuerdos como lo 
indique? 
—Sí, no lo logre del todo, pero creo que avancé. 
— Bien, esa será tu terapia. Tendrás que dejar el pasado 
atrás, con todo lo que se refiere a emociones. Sí, de todas 
esas que mencionaste y las que te faltaron. 

2.-Tienes que trabajar para borrar de tu mente todas 
aquellas cosas que te causen emociones negativas, porque 
son las causantes de las peores enfermedades, como el 
cáncer, la diabetes, la gastritis y de todas las 
enfermedades existentes, así como de las adicciones. 


3.- A las personas que te rodearon, en el transcurso de 
tu vida, quítales la culpa en tu mente y recuerda que fue tu 
percepción quien los vio así. 


4.- Intentarás pensar en emociones positivas: lee libros 
que hablen de superación, ve programas que difundan la 
vida, escucha en todo momento música relajante y busca 
siempre hacer las cosas bien. Vas a estar muy atento en 
no hacer, pensar, ver, oír, oler o sentir, como lo hacías 
antes, eso te ayudará en todo, para tener otra percepción 
de vida. 


No va a ser fácil y llevará mucho tiempo, pero si empiezas 
ahora, empezarás a sanarte. Además, por lo que me 
platicaste, ya lo perdiste todo, tienes la gran oportunidad 
de comenzar una nueva vida. No hay compromiso con 
nadie, solo contigo. Al salir de este lugar, te alejarás de 
todos los círculos que frecuentabas en la adicción, así 
como de las personas. 


Recuerda en todo momento: la única persona que importa 
para ti en esta etapa, eres tú. 
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—Juan respondió: ¡Gracias doctor! lo intentaré, aunque me 
resulta muy difícil entender que todo lo que hice, lo que 
logré y lo que viví, me haya llevado a ser “alcohólico”. 


—Por cierto, quita esa palabra de tu mente, no la vuelvas a 
mencionar y cuando la escuches, desvía la atención y no le 
des vida. 


—Doctor, ¿Me recomienda ir a grupos de AA, o algún otro 
lugar? 


—Puedes ir a donde quieras que te haga sentir y vivir 
mejor cada día, pero eso será hasta que aprendas a 
separar lo que es bueno para ti. Por último, no tengas 
miedo, todo saldrá mejor de lo que esperas, si tú lo crees. 
Bueno, es todo por este día, deseo que estés bien y nos 
vemos el próximo mes, espero darte de alta. 


—Gracias doctor, ¡Muchas gracias! 


Juan salió del consultorio y se dirigió hacia su dormitorio, 
llevando en la mano las recomendaciones que le habían 
dado, de pronto recordó algo y regresó rápidamente para 
alcanzar al doctor... 


— ¡Oiga!, ¿y de la tarea?, ya no me dijo nada. 


—Era para que te dieras tu cuenta de todo el daño que 
ocasionan las adicciones, en la salud y en la sociedad. 
Espero te des cuenta en todo lo que me platicaste y viviste. 
En verdad no entiendo que pasó, pero estas sano del 
cuerpo, solo queda en ti arreglar la mente y para eso tienes 
la tarea, para recordar que tienes que hacer. Tú lo 
investigaste, ahora apréndelo, te va ayudar mucho en tus 
reflexiones. 


Juan se dirigió a “su dormitorio, abrió sus escritos y 
después de un rato de leer se recostó y recordaba que él 
desde niño tuvo que trabajar para ayudar en el sustento de 
la casa, por lo que, su niñez no la vivió, (al igual que todos 
sus hermanas y hermanos), como lo hacen la mayoría de 
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los niños. 


A cambio obtuvo el desenvolvimiento temprano ante la 
sociedad, haciéndolo un niño precoz y confiado. Desde esos 
tiempos, aprendió que todo se puede cuando se trabaja 
para ello (enseñanza de sus padres). Ya en la adolescencia, 
visualizaba la vida como adulto, con sus compromisos, pero 
también con los privilegios que se gozaba en esos tiempos. 
Tenía el “privilegio” de que, después de trabajar y cumplir 
con tu responsabilidad, merecías hacer lo que los adultos 
de tu entorno hacían; participar de todo evento y festejo, 
teniendo como un elemento indispensable al alcohol. 


Ahí mismo sin darse cuenta, se fue sembrando esa semilla 
que crecería en los tiempos de escuela, en los tiempos de 
trabajo, y así hasta apropiarse de su vida, para destruirla, 
como ya lo había hecho. 


También los defectos de carácter, se sembraron en la 
niñez, ya que por distintas razones, él tuvo que trabajar en 
las calles desde esa edad y las calles enseñan muchas otras 
cosas, que en la familia o en casa, no se ven y hay veces 
que ni se saben. 


Aprendió que tenía que sobrevivir ante la violencia de los 
adultos, adolescentes y hasta de los de su edad. Eso lo 
convirtió paulatinamente en un joven, agresivo, a causa de 
las provocaciones y ofensas que lo orillaban a pelear. 


Al pasar la mayoría del tiempo en las calles, le era 
incómodo estar en su casa, pues le resultaba aburrido y 
tedioso estar en un solo lugar por mucho tiempo, así que 
desde niño, se iba los fines de semana, a buscar otras 
aventuras y lugares. 


Al paso del tiempo, tuvo que trabajar en un lugar donde él 
era el único niño, el resto del personal eran mujeres; 
algunas casadas y Otras dejadas o solteras y fueron ellas 
quienes le enseñaron, distintas formas de tratar a las 
mujeres. Le gustó ese trabajo por las enseñanzas y el 
tiempo que pasaba con ellas. Trasformando así también, 
una adolescencia temprana y un enfoque muy distinto a los 
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que otros de su edad y mayores tenían de las mujeres. 

Se sentía superior a los de su edad, tenía los conocimientos 
de las calles y de las mujeres, ganaba dinero, era 
responsable en su trabajo y escuela, y además, era 
consentido de mucha gente, por su desenvolvimiento y 
carácter alegre. 


Todo fue hasta cierto punto normal para él y su entorno. 
Seguía las tradiciones de su familia y hasta a veces iba a la 
iglesia, eso sí, cuando había una fiesta, pero era solo por 
quedar bien, ya que poco le interesaba estar ahí, (Creo que 
la mayoría lo hacía con ese fin) Debido a su gracia y al 
deporte, se la pasaba muy bien y aguantaba tomando. 
Otro triunfo que no todos podían tener, ya que la mayoría 
se retiraba borracho o se dormía, y el continuaba en 
festejo. 


Con sus hermanos nunca fue fácil congraciarse, si bien 
compartían muchas cosas y convivían bien, él siempre los 
vio como contrincantes a vencer en distintas áreas. 


Había que imitarlos para ganar su cariño. 


Juan aprendió que todo se podía, pero no se dio cuenta 
que, no todo era bueno. 


Ahora se daba cuenta, cada ser humano percibe su entorno 
de diferente forma y edifica según esa percepción. 
Entendió también que, no había culpables ni responsables 
en las acciones que él había determinado hacer, por lo 
tanto empezó por quitar culpas, o mejor dicho perdonarlos. 


Comprendió que su realidad actual, era la consecuencia 
de un desorden emocional y lleno de frustraciones, por 
decisiones que tomó. Muchas fueron tomadas por quedar 
bien, con otras personas. 


Debido a su cultura, religión y política del entorno en que 
se desenvolvió, había sido encadenado a hacer de su vida 
una competencia en todo. Y si bien en algunas áreas había 
sido vencedor, no le era reconocido por quienes más quería 
serlo (su familia) y las metas que no alcanzaba a lograr, le 
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causaban gran frustración y enojo. El querer imitar u 
obedecer ciertas normas de cultura, lo hacían sentir mal, 
ya que la mayoría de ellas no las quería hacer. 


El ser competitivo, siempre te lleva a la gracia de pocos y 
al odio de muchos. Su vida era una constante marejada de 
emociones, al no entender como otros obtenían tan 
fácilmente todo, y a él le costara tanto trabajo y esfuerzo 
llegar a tener poco, si poco en relación a lo que 
pretendía. 


Fueron tantas las emociones, presiones y compromisos, 
que su vida parecía una olla de presión, y llegaba el 
momento en que no resistía y buscaba el escape, la salida, 
y engañándose a sí mismo; tomó el alcohol cómo su escape. 
¡Qué ironía!.. aquel que despunto en varias áreas de la 
vida, que quiso estudiar para estar y vivir mejor, que no 
aceptaba un “no” a cualquier reto. Ese, se hundía en las 
tinieblas del alcohol, mientras los suyos superaban las 
crisis que el mundo les ponía y teniendo a su lado a 
quienes querían: sus parejas, sus hijos y su familia. 


Su familia, su trabajo, su hogar, sus hijos, su prestigio, sus 
amistades, se los había quitado el alcohol. Ahora era él 
era: “El único gran perdedor”, sabía que así lo 
consideraban todos sus cercanos, que lo que había hecho 
por cada uno de ellos, ya no contaba, que era como si todos 
hubieran olvidado aquellas veces de fraternidad, de amor, 
de aventura, de hermandad, de convivencia, de travesuras, 
de fiestas, de convivios, de mutua ayuda y grandes logros, 
que como familia habían alcanzado. Esas vivencias 
perdieron el valor que algún día tuvieron. 


Comprendió que, no tenía que sufrir más, que al final de 
cuentas y mientras tuviera vida, comenzaría de nuevo, 
desde más abajo que cuando nació, porque esta vez no 
había nadie a su lado, ni un papá, ni una mamá, ni un 
hermano, ni familiar ni amigo. 


¡Ahora sería diferente! había descubierto que siempre 
estuvo alguien junto, dentro de él, quién lo cuidó en la 
caída, quién lo consoló en el llanto, quién lo tapó en las 
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calles, quién le mandó ángeles, para darle lo que 
necesitaba, quien lo mantuvo vivo en el infierno de las 
adicciones. 

Ese alguien, es Dios, quién por medio del sacrificio de su 
hijo Jesucristo, había perdonado todos sus pecados y los de 
todo el mundo. Para Dios, Juan es su hijo amado y por lo 
tanto lo edificará sobre la roca. 


Ahora él sabe que con la ayuda de Dios, siempre será 
vencedor, aunque el mundo diga lo contrario. 


Juan está agradecido con todos esos Ángeles, que 
estuvieron en su caída. Con aquellas personas, que le 
dejaron, comida o monedas cuando él dormía en las calles. 
Nunca los vio, al despertar siempre había algo con que 
empezar o continuar el día. 


Agradecido con los que le dieron una cobija o un rincón en 
donde dormir, con aquella familia que lo ayudó después del 
asalto, los de ese pueblo que le ayudaron, los teóricos, que 
hicieron más llevadera la soledad, con los doctores que le 
medicaron y atendieron, con las enfermeras que haciendo 
a un lado el olor y aspecto físico, le curaron las heridas. 
Con el velador, los anexados, los padrinos, los psiquiatras, 
los ministros de la fe y a todos los que en ese proceso de 
tinieblas, le tendieron la mano. 


¡Dios! —Oraba Juan: Bendíceles en sus caminos, sus vidas, 
y que una lluvia de bendiciones los acompañe siempre en 
sus corazones, Amen. 


Fue la última oración de ese día, se sintió liberado de 
muchas cosas y con una fuerza interior, que lo hacía 
pensar y soñar, que todo lo que viniera a su vida, desde ese 
momento, siempre sería para bien, no importando lo que el 
mundo dijera o qué situación se presentara. 


Sabía, que siempre Dios estuvo con él, desde antes de 
nacer y en todo momento, Dios, lo ha cuidado. Que si 
había pasado por las catacumbas del infierno y estar bien, 
fue por la bendita gracia de su amor. 
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Gracias a Dios, no había muerto, como el mundo lo había 
determinado (acabado, solo, humillado, avergonzado, 
olvidado, culpable) 


No había muerto por “El perdón, la gracia y el amor” que 
Dios envío, a través de su hijo Jesucristo, quién no es como 
el mundo lo concibe. 

Dios es el es el verdadero amor. 


Jesús le dijo: Yo soy el camino, la verdad, y la vida: 
nadie viene al Padre, sino por mí. Y conoceréis la verdad, y 
la verdad os hará libres. 

San Juan 14:6 y 8:32 


EL PERDÓN POR LA GRACIA 


Limpiando el pasado 


Alguien le dijo, que perdonara, y ya lo sabía, pero 
tenía que seguir al único que perdona todo, tenía que 
seguir a Cristo, para que a través de El y por su gracia, 
adquiriera la paz y revelación para pedir perdón. 


Cristo quien vino al mundo para el perdón de los pecados, 
ya lo había perdonado y sentía en su corazón, la libertad 
que solo El da, sin embargo, también en su corazón, sabía 
que tenía que pedir perdón y lo hizo de la siguiente 
manera: 
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“Perdónenme Papá, Mamá: Sé que no fui un ejemplo de 
hijo y que no estuve en algunos momentos que ustedes me 
necesitaron, sin embargo quiero que sepan, que fueron los 
mejores padres que Dios me pudo dar, que aprendí de la 
lucha de su trabajo, de su comprensión y también de su 
mano dura, de su guía, de su fortaleza, de su valor, de su 
sabiduría y de su amor. 


Mamá, tenías razón, como siempre: ¿Recuerdas que me 
dijiste cuando estaba en tu cripta durmiendo, que me 
entregara a Dios para salvar mi vida?, pues así lo hice y 
mira aquí estoy amándote como si estuvieras junto a mí y 
sintiendo tu aroma, arrullándome en todo momento y 
gozándome de tus caricias y besos. 


Papá; ¿Recuerdas que me dijiste cuando dormía, allá junto 
a ustedes en la tumba, que me agarrara de un clavo 
ardiente y aunque me quemara no me soltara, porque me 
perderían?. Sí, así lo hice papá, en mi corazón siempre 
tuve la semilla de dejar de tomar y Dios en su infinita 
misericordia me fue llevando por caminos para encontrar 
la sobriedad, así que aquí estoy platicando con ustedes, y 
pidiéndoles perdón por lo que hice o deje de hacer y que 
les causó dolor. 


Al romance de juventud: Perdóname por no acompañarte y 
dejar que sola, enfrentaras las consecuencias de nuestra 
inmadurez y al fruto de esa relación, perdóname, por 
permanecer ausente en tu vida, más siempre estás en mí y 
sé que habrá tiempo de compartir alguna etapa, en tu vida, 
si tú me lo permites? ¡Gracias! 


A mis hijos: Lo más doloroso y lamentable, fue tener que 
partir, y no convivir ni estar en el desarrollo de sus vidas, 
sin embargo, su existencia siempre estuvo en mi 
pensamiento. Saben, en todo momento, a pesar de perder 
el juicio muchas veces, siempre estaban en mi corazón y en 
mis brazos, los arrulle tantas veces, así como tantas los 
veía partir hacia la escuela, así como vivía sus logros, los 
besaba y los cargaba y los llevaba de la mano y festejaba 
sus cumpleaños y santo. Siempre estaban conmigo, los vi 
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convertirse en adolescentes, luego, en adultos. Los veo 
como una fuente de vida y un amor eterno, del cual 
disfruto siempre, todos los días. Sé que Dios en su gracia, 
jamás me alejó de sus pensamientos y vidas. Los he amado 
desde que estaban en el vientre de su mamá y los amaré 
por siempre y en una eternidad. 

¡Perdón hijos míos!, sé que es difícil comprender la razón 
de mi partida, cómo es difícil comprender el daño que les 
hubiera causado si me quedaba a su lado. Ahora después 
de tantos años, me he recuperado y deseo ser y estar con 
ustedes en la medida que me lo permitan. Ustedes fueron 
los principales ángeles que me mantuvieron en la fe de 
regresar, de salir de la incongruencia en que me 
encontraba. 


A la mamá de mis hijos: ¡Perdóname!, por no continuar las 
ilusiones y proyectos que juntos formamos y construimos 
en nuestra juventud, por no tener la capacidad de 
ahuyentar las sombras que fueron rodeando nuestro 
camino. E infinitas gracias por cuidar de nuestros hijos y 
guiar sus vidas. 


A mis hermanos y hermanas: Les pido perdón por todo lo 
que hice, por todas las cosas que les causaron molestia, 
dolor, ira o rencor. Deseo que sepan que los amo mucho, 
que me alegran sus logros, que estoy orgulloso de todos 
ustedes, porque a pesar de todo, han logrado establecer 
sus familias, en buenos medios e instancias, que admiro su 
valor, su dedicación, su esfuerzo. Perdónenme por lo que 
esperaban que fuera y no lo soy. 

¡Muchas gracias por ser mis hermanos! 


A mis sobrinos y sobrinas: Les pido perdón por no estar 
con ustedes y compartir como era costumbre risas y 
juegos, quiero decirles que todos ustedes son parte de mí, 
porque son la sangre de mis padres y mis hermanos y los 
amo con todo mi corazón. Si alguno de ustedes ya es papá 
o mamá, sepan que mi amor se traslada hasta ellos, a sus 
hijos, que jamás, ni antes ni ahora ni nunca me olvido de 
ustedes. 

¡Perdóneme! por lo que haya hecho o dejado de hacer y les 
causó alguna pena. 


103 


DE LAS CATACUMBAS DEL INFIERNO A LA LUZ 


A mi familia directa e indirecta: Les pido perdón, por no 
haber podido darles lo mejor de mí, en mi corazón solo 
había amor y buena disposición. Sin embargo, mi caída tal 
vez dañó algún sentimiento, quiero decirles que los extraño 
y llevo a cada uno en mi pensamiento siempre.” 


Terminó su oración y al hacerlo, sintió una paz y un 
descanso, una liberación. Ahora solo esperaba la llegada 
del psiquiatra, para verlo y platicarle lo que había hecho y 
hacerle una pregunta que desde hace mucho tiempo le 
inquietaba: ¿El alcohol es una enfermedad o una adición? 


Llegó el Psiquiatra, lo saludó y pasaron de inmediato a su 
consultorio. Ya en sus lugares, el doctor le preguntó: 


—¿Qué has avanzado? 


—Juan le platicó todo lo que había hecho ese mes y que se 
sentía mejor y con mayor fortaleza interior. 


—Sí te ves mucho mejor, añadió el psiquiatra: Quiero 
decirte que he platicado con algunos colegas sobre tu caso 
y están interesados en ayudarte, porque al salir de aquí, yo 
no podré recetarte los medicamentos. aquí tienes el 
nombre y número telefónico del doctor para que le hables 
en cuanto salgas y él te continuará viendo, ya que me 
cambiaron a otro estado, por lo que ya no te veré, te dejo 
el número del consultorio donde estaba, para que hables 
como en medio año, ahí te informarán para cuando 
regreso. 


—Está bien doctor. Así lo haré, entonces lo veo el otro mes 
o ¿Ya no? 


—Creo que no, por eso te estoy dando los números. Te veo 
restablecido y muy diferente a cuando te vi la primera vez. 
¿Sabías que solo estarás un tiempo aquí?, porque el 
tratamiento es de tres meses y para el otro mes se 
cumplen, así que trabajaremos en fortalecerte para lo que 
viene. 


—Sí, sabía que solo me quedaba un mes y no crea, ya 
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quisiera irme, pero veo que estoy bien y me ha servido de 
mucho el tener libros y trabajo, pero sobre todo la atención 
de todos ustedes y de las enfermeras, mire ya ¡hasta ropa 
me trajeron! 


—¿Qué vas a ser cuando salgas? 


—Regresaré al hotel en donde me hospedaba y visitaré 
algunas personas que me puedan dar trabajo y haré lo 
posible por recuperar el anterior; si no puedo, estoy seguro 
que encontrare la forma de subsistir, también buscaré un 
lugar en donde me sienta bien, espiritualmente hablando. 


— ¡Muy bien!, eso último te va ayudar mucho en el cambio 
de pensamientos, te traje estos libros que hablan de 
espiritualidad y algunas otras cosas que te servirán de 
apoyo en tu nueva vida. Te deseo una pronta 
recuperación, abre nuevas ventanas y encontrarás nuevas 
visiones de vida. 


El doctor se levantó y se acercó a él, diciéndole: “Ya 
sufriste mucho” y dándole un fuerte abrazo añadió: Sé que 
lograrás todo lo bueno que ahora te propones, eres buen 
ser humano. 

El psiquiatra se retiró un poco y sosteniéndolo por los 
hombros le volvió a decir: 

—No busques a tus hijos hasta que recuperes por completo 
la fortaleza. Y no les cuentes nada de lo que viviste, no es 
el tiempo. 


—Gracias doctor. Así lo haré. 


Antes de que le ganara el llanto, decidió hacerle la 
pregunta: 


—¿Doctor el alcoholismo, ¿qué es?, ¿una enfermedad o un 
vicio? 


—El médico le contestó: 


Las adicciones son enfermedades reconocidas por la 
organización mundial de la salud.  Puntualmente, el 
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alcoholismo se denomina: "Trastorno de Abuso de Alcohol". 
Y así como lo que investigaste, el alcohol es la puerta para 
otras adicciones, que también son enfermedades. 


—¡Muchas gracias doctor!. Y donde quiera que vaya, si me 
necesita, hable al hotel, antes de despedirnos le doy el 
número. Ahí le dejaré recado por si me voy a otro lugar. Y 
por cualquier cosa usted me dice y lo alcanzo. 


¡Muchas gracias, de verdad gracia!. 

Juan se dirigió a su dormitorio, a buscar la tarjeta del 
hotel. Escribió el número del teléfono y corriendo se lo 
llevo al doctor. Que ya lo esperaba en la salida. 

Regresó un poco triste, pero con la confianza, que todo 
estaría bien y que no empezaría a formar apegos ni con 


nadie, ni con nada, solo tenía que vivir el día de hoy. 


Continuó con su rutina y al término, fue a estudiar los 
libros que le había dado, sin dejar de preguntarse... 


¿Por qué si es una enfermedad, todos se alejan de ti?, 
entonces es la peor de las enfermedades. 
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EL ALCOHOLISMO-LA MÁS CRUEL 
ENFERMEDAD 


La puerta de entrada a las catacumbas 


Después de estudiar y analizar, tanto su 
experiencia, como las de otros, Juan concluyó y manifestó, 
su punto de vista de la siguiente manera: 


Sí, el alcoholismo es la enfermedad más cruel, 
devastadora, denigrante, humillante y miserable. 


Cruel. 


Es cruel, porque primero toma posesión de una persona y 
va alejando a todos sus seres amados, amigos y familia. 
Nadie le presta ayuda, ni en los hospitales ni en las 
instituciones de beneficencia social, en donde lo tratan mal 
y con desprecio. En su trabajo lo señalan como un ser 
nocivo, creen que no necesita ayuda, sino que es un 
borracho sinvergúenza e irresponsable. En las reuniones 
todos se alejan o no lo invitan por miedo a las reacciones. 
Todos lo hacen a un lado de sus vidas, para no tener una 
responsabilidad con el enfermo. Lo evitan, lo señalan, 
hablan mal y es motivo de burla y sarcasmo. Nadie le 
brinda ayuda y protección. 


Devastadora 

Es devastadora porque toma el control de los sentidos 
paulatinamente hasta ser dueño de ellos. El individuo no 
se mueve por sí mismo, es el alcohol quien rige su vida. 


Denigrante 


Es denigrante, porque el individuo es capaz de hacer 
cualquier cosa, por conseguir alcohol. 
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Humillante 


Es humillante, porque una vez que el individuo está 
completamente enfermo, pierde todo sentido común. Ya no 
le importa asearse, cuidar de sí y no tiene la menor 
vergúenza de pedir limosna o tomar sobrantes de bebida 
en Cualquier lugar, busca hasta en la basura. 


Miserable 


Es miserable, porque queda completamente solo, sin nada, 
sin sentidos, sin alma y muere peor que cualquier animal, 
sin absolutamente nadie que lo vea. 


Si se tratara de cualquier otra enfermedad, siempre hay 
alguien que le ayude, que se compadezca: a muchos los 
cuidan sus familiares: papá, mamá, hijos, esposa, 
hermanos y hasta los amigos o parientes cercanos o lejanos 
y los llevan al médico al hospital sin importar la hora o el 
clima. 


Llegan a realizar cooperaciones económicas en sus 
trabajos y familias, para juntar fondos para la curación y si 
hay algún religioso, hasta hacen cadenas de oración y 
prenden veladoras o van de rodillas hasta la iglesia de su 
preferencia o santo de su devoción, para obtener la ayuda 
y el milagro y algunos llegan hasta los medios de 
comunicación, hacen campañas, para ayudar y motivan a 
los ciudadanos para cooperar y juntar lo necesario para los 
tratamientos. Entrevistan a los enfermos, para sensibilizar 
a la gente y recaudar lo necesario, para lograr que esa 
persona enferma se alivie. 


Y, silogra curarse por completo, aparecen los trofeos, que 
se adjudican, las instituciones, los médicos, los familiares, 
al individuo se le admira por haber luchado y vencido tal 
enfermedad y la sociedad lo declara como un guerrero (a) y 
los religiosos como un Milagro. 


El alcohólico y adicto, no tiene ninguna oportunidad, la 
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sociedad lo declara culpable, ¿De qué? de todo. 


A la fecha no se sabe de ninguna labor de nadie ni de 
instituciones, ni medios de comunicación, que realicen 
campañas para ayudar a un adicto o alcohólico, para su 
curación y recuperación. Y, si por alguna razón divina, el 
alcohólico o adicto, que es lo mismo, a través del tiempo 
logra su recuperación total, buscando la ayuda como puede 
y con quien se la quiera dar, no tiene reconocimiento, ni 
es un guerrero (a) ni es digno de admiración y se 
encuentra con que no hay cabida en su antiguo entorno, 
porque la etiqueta es imposible de quitar. 


Ya aprendieron a vivir sin él o lo dieron por muerto, sin 
enterrarlo o no desean que se acerque, porque 
simplemente ya no forma parte de ellos, está olvidado. 
Entonces viene otra lucha, la de construir una nueva vida. 


Si después de leer esto, no creen que el alcoholismo es, la 
enfermedad más cruel, devastadora, denigrante, 
humillante y miserable... 


Seguramente sabrán de alguien no muy lejano, que sufre o 
sufrirá, de ésta, la enfermedad más grave de todos los 
tiempos: el Alcoholismo. Tengan cuidado, porque suele ser 
hereditaria. 


Pero por fortuna hay solución, y eso es lo que veremos en 
el siguiente capítulo. 
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CAMINO A UNA NUEVA VIDA 


Jesucristo es el Camino, la Verdad y la Vida 


Fue un mes, lleno de estudio y reflexión, Juan se tenía que 
preparar para su salida al mundo. Entre los libros que el 
Psiquiatra le dejó, estaba una Biblia que pronto se 
convirtió en su lectura preferida, encontraba en ella, 
descanso, paz y seguridad. Definitivamente, sería el libro 
que le guiaría en su nuevo camino. 


Estaba en sus tareas, cuando le avisaron que fuera con la 
trabajadora social, acudió de inmediato y saludó al llegar: 
— ¡Buenos días... 

—¡Buenos días! —le contestó la trabajadora social y al 
mismo tiempo le dijo: 


“Estamos muy contentos de los avances que tuviste en 
estos meses, nos da gusto ver la transformación en tu 
persona y semblante. Ahí (señalando una mesa con ropa 
usada) tienes ropa de su talla, y abajo zapatos, escoje lo 
que necesitas y  guárdalo en esta maleta”. Juan 
sorprendido, le dijo: 


— ¡Gracias! ¿Es porque ya me voy, verdad? 

—Así es, hoy sales y nos da mucho gusto verte recuperado, 
el tratamiento es solo por unos meses, ya que es gratuito y 
así como tú, hay otros que lo necesitan. 


Después de escoger algunas prendas y pares de zapatos, 
Juan se despidió: 


—¡Gracias!, ¡Gracias a todos ustedes, por haberme 
ayudado!, en verdad, me iré muy agradecido. Solo espero 
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al doctor, para que me diga qué hacer con mi tratamiento. 
Y usted dispondrá a qué hora tengo que irme. 


—Precisamente, por eso le llamé: le entrego las 
recomendaciones del Psiquiatra, y el medicamento, porque 
al tener que irse antes de lo planeado, me dio la 
instrucción de que le dijera, que los libros que le trajo, son 
para usted, es su regalo y que en su nuevo camino, no 
forme apegos y que la tarea era esa, no esperar a que 
alguien venga y le diga que hacer. Así que, puede irse en 
el momento en que me firme la documentación, ahorita o 
más tarde. 

—Muy bien, no esperaba que así fuera, pero 
definitivamente, es una forma de iniciar una nueva vida. 
Sin apegos. 


Le firmó los documentos y le pidió un tiempo para recoger 
los libros, algunos escritos y cosas que tenía. 


Una vez terminado el protocolo, él fue al lugar que le 
asignaron para dormir y sentándose en la cama, respiró 
profundo y una sensación de libertad lo invadió por todo el 
cuerpo. Se sentía libre, sobrio y con fortaleza interior. 


Se cambió de ropa, arregló su persona y con paso firme, se 
fue a despedir de las personas que trabajaban en ese lugar 
y por último de la trabajadora social. 


Caminó por el pasillo, cruzando el patio, hacia la salida y a 
medida que se acercaba, una emoción y esperanza de vida 
lo abrazó estremeciéndolo, por lo que haría, desde ese 
momento. 


Sé instaló en una pensión, estuvo intentando, rehacer su 
vida, visitando a algunos de sus familiares, encontrándose, 
que la cizaña, sembrada hace años, había crecido bastante, 
al grado de tapar cualquier obra buena que él había hecho, 
era recibido con recelo y rechazo.  Veía, como su 
presencia, no era grata, en donde lo recibían. Hasta que 
se dio cuenta que ya no pertenecía a esa familia. Situación 
que aunque le causo dolor, también sirvió para que 
buscara más de Dios. 
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Vivió algunos meses solo y dentro de esa soledad, en sus 
oraciones diarias clamaba a Dios, por alguien que lo 
acompañara en esa nueva vida. Le dolía mucho no tener 
con quien conversar y realizar nuevos proyectos. 

Oraba a Dios pidiéndole que si él podía ayudar a alguien y 
ser ayudado, que se lo enviara y siempre daba gracias, 
porque sabía que Dios lo haría. 


Así, corría su vida, hasta que un día, le informaron que su 
hermana estaba muy enferma y que era muy incierta su 
recuperación, acudió a verla y efectivamente, estaba muy 
mal y a los pocos meses falleció. 


Iría a su sepelio, aunque eso incluía, ver a la mayoría de 
sus hermanos y no sabía cómo lo verían. No tuvo que 
esperar mucho, puesto que en el evento, iban llegando sus 
hermanos, esposas, hijos y familiares y muy pocos lo 
saludaban con agrado. 

A él no le importó, su fortaleza lo mantuvo de pie, más 
sirvió para que reafirmara que cuando alguien cae al piso, 
los demás aprovechan su debilidad, para evadir sus 
miedos. 


Acompañó en todo momento a sus sobrinos que aún le 
mostraban cariño. Al regreso del funeral, los sobrinos 
invitaron a comer a todos, (costumbre de la cultura en que 
se desenvolvió), él se mantuvo afuera de la casa, en donde 
se realizaba el convivio. 


Al salir a la banqueta de la casa, estando en reflexión por 
el acontecimiento, pasó una persona conocida desde hace 
muchos años atrás, persona que conoció desde la 
adolescencia y hasta la fecha siempre se saludaban. 


En ese momento se pusieron a platicar y recordar algunos 
eventos de las dos familias, la de ella y la de él, 
conversando por un tiempo, se despidieron y el regresó a 
su reflexión. 


Después de un rato, ella volvió a pasar y platicaron 
nuevamente. Esta vez acordaron que se verían de nuevo en 


112 


DE LAS CATACUMBAS DEL INFIERNO A LA LUZ 


otra ocasión, para seguir la conversación. 


Cuando terminó el evento, regresó a su casa, confundido 
por los sentimientos de duelo y la sensación de una nueva 
amistad, ¿Sería posible, que hubiera alguien?... 


Varias veces se vio con ella y fue naciendo una buena 
amistad. Tiempo después, se convertiría en la respuesta a 
las oraciones, tan repetidamente hechas. 


Decidieron compartir, y vivir en libertad de ser el camino 
que les faltaba por recorrer. Buscando nuevas aventuras y 
escribiendo nuevas historias. 


Así, ella (A.M.A) se convirtió en una más, de las respuestas 
que Dios le dio. Agradecido por tanta bendición, continúo 
su andar por el camino escogido, dando testimonio de toda 
la grandeza de Dios. 
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